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A la mémoire vénérée 

de 

SCHEURER'KESTNER. 
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ERRATA 



Page 46, li^e 16. — Au Ueu de : «... sans Taleur intriu* 
sèque... » lire : « ... sans yaleur Tulgaire... i> 

Page 59, sous-titre. — Au lieu de : * La journée de préli- 
minaires », lire : « La journée des préliminaires. » 

Page 90, ligne 7. » Au Ueu de : a ... et les avocats dis- 
paraissent aujourd*bui devant le témoin... » lire : « et 
les avocats disparaissent aujourd'hui derrière le témoin. » 

Page 112, ligne 12. — Au lieu de : «J... la monomanie de 
rincompatibilité... » lire .* « ... la monomanie de l'incor- 
raptibiUté. » 

Page U2, ligne 15. -^ Au Ueu de : « ... la paupière fugace 
des carnassiers, » lire : m ... la paupière fugace des ra- 
paces. » 

Page 180, ligne 15. — Au lieu de : « ... La nation entière, 
tous officiers se valant, » Ure .• « La nation entière, tous ci- 
toyens se valant. » 

i^age 243, ligne 10. » Au Ueu de : «... rendues autrefois 
par ce dernier, » lire : «... remplies autrefois par ce der- 
nier. » 

Page 309, ligues 3-4. — Au lieu de : « Puis un public qui 
se tait, respectueux ; chutant lui-même qui trouble... » Ure : 
c Puis un public discret, respectueux ; chutant lui-même 
quiconque trouble... » 

Page 318, ligne 18. — Au lieu de : «... que par ouï-dire, 
de troisième main, » lire : « ... que par intermédiaire . » 
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EN PRÉFACE 



Voici Tarlicleque, le 24 janvier 1895, con- 
vaiuCue, comme lout le monde, delà culpabilité 
de Dreyfus» j'écrivais dans le journal l'Eclair, 

11 y a, de cela» tanlôt cinq ans : je n'ai pas 
à y changer un mot. 

Et même» Tintuition qui se dégage de cer- 
taines phrases m'a incitée à le choisir pour 
pr<'*ambulo u mes impressions d^aujourd'hui. 

Que l'on excuse Tironie survenue quant aux 
charges morales inhérentes au commandement : 
elle n'est point mon fait, mais Tœuvre des cir- 
constances, 

<f L'oreiller a bougé, sur le visage de la vie- 
» time... le règne du silence est clos. 
Ayant écrit ceci, je devais écrire cela. 
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UN LACHE 



ffil e$t vrai gu*un officier d'infanterie de ligne^ 
en garnison à La Rochelle^ ait^ « passant son sabre 
par 'dessus la tête d'un gendarme ^ frappé Dreyfus 
avec le pommeau^ et lui ait fait une blessure d'oii 
le sang jaillissait », si le fait est vrai^ celui-là a 
commis une vile et déshonorante action. 

Il n'y a pas à arguer de Vindignité du coupable : 
beaucoup^ même des patriotes qui ont regretté 
qu'on ne le pû< condamner à la peine de mort^ 
auront le cœur serré de tristesse et soulevé de dé- 
goiU à Vidée qu*un officier de ï armée française 
ait pu s'oublier à ce point non seulement d'insul" 
<er, mais de frapper un prisonnier. 
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X UN lacmiî: 

Justement parce qu'Us connaissent les lois de la 
guerre^ parce qu'ils sont investis de droits ejccep- 
tionnels, les chefs militaires sont astreints^ bien 
autrement que le commun des mortels^ au respect 
d^eux^mimes et des nobles traditions, à des devoirs 
inhérents comme des charges à leurs privilèges — 
et les égalant, 

Enfin^ suivant V essence même du principe d* au- 
torité, toute ascendance hiérarchique suppose une 
supériorité morale, une suprématie, justifiant de 
la mission d^ordonner^ envers ceux dont la tâche 
est d'obéir. Il faut plus d'expérience et plus de 
philosophie; plus de savoir et plus d'humanité; 
une psychologie supérieure môme à la discipline; 
car, tout en la faisant strictement respecter, elle 
s'efforce d'en atténuer les rigueurs et d'en préve- 
nir les effets. Eviter vaut mieux que réprimer... 
et celui-là seul est dans son rôle qui, avec le bâton 
de maréchal, porte, dans sa giberne, la charpie 
des bonnes paroles et le cordial du bon sou- 
rire. 

Qu'est'Ce que cela gâte, en tout cas ? Ni la bra- 
voure, en temps de lutte; ni le mérite, en temps 
de paix. Être c le père du soldat, » c'est avoir de 
l'avance vers la victoire sur ceiuc qu'exècrent leurs 
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UN LACHE XI 

troupes^ et qu^ellea suivent à la façon des chiens 
baiius — sans entrain f 

Or^ si Vofficier cesse d'être en exemple à ses 
hommes^ il leur devient motif à scandale, à insu^ 
bordinalion^ et à mépris. Ce qui fait le plus de 
mal à l'armée, ce ne sont pas des attaques toujours 
excessives lorsqu'elles englobent une collectivité et 
prétendent tabler sur Vexception pour constituer 
la règle. Ce sont ces exceptons elles-mêmes, les 
pires ennemies, puisqu'elles motivent, provoquent, 
Justifient Vagression. 

Le règne du silence est clos. Tout se sait^ tout 
se répète — même les plus hautes traîtrises... 
V « élouffement i^est devenu d'un usage difficile ; 
toujours l'oreiller bouge sur le visage de Desdé^ 
mone, et éveille l'attention. Quelque jaloux qxCon 
puisse être de la « respectabilité » nationale, Vhon- 
neur s* accommode mieu:ç du grand Jour et de la 
justice rendue au nom de tous, devant tous : la 
même publicité dont s'augmentent les exemplaires 
récompenses servant à l'aggravation des exem^ 
plaires châtiments. 

Peu de choses donc échappent à Vœil du public. 
La presse^ au moins, a cela de bon qu^elle est une 
vigie alerte; et que, si elle prévient quelquefois à 
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XII UN LACHE 

tort, par compensation elle ne laisse guère rien 
échapper. 

Ce n*est pas à une feuille de dénigrement sys- 
lématique, c'est au contraire à un journal « bien 
pensant » au sens militaire du mot^ à un journal 
patriote autorisé dans les casernes^ au Pstit Pabi- 
8IBM pour tout dire, que fai emprunté les trois 
lignes guillemetées qui sont le début et le thème 
de cet article. 

Qu^en auront pensé les soldats, dans les cham- 
brées? Surtout si quelque chef {humain, celui- 
là^ et désireux d^éoeiller la pensée sous le képi, le 
cœur sous Vuniforme) leur avait dit la veille, ou 
précisément leur dit le lendemain : 

— Mes enfants, tout homme prisonnier et dé- 
sarmé^ quel quHl soit, doit être sauf. Celui qui 
Vinsulte est un voyou; celui qui le frappe est un 
làchel 



Loin de moi la pensée d^assimiler Iscariote aux 
militants glorieusement vaincus sur les champs 
de bataille. Le traître est (e rebut de Vhumanité. 
Mais s'il se peut admettre qu*on le supprivfie, il 
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UN LACIIK Mil 

est inadmissible qu'on le supplicie, après que ses 
pairs en ont décidé, qu*il a été rayé, en quelque 
sorle^ du nombre des vivants. Sur la route du 
Champ'de-Mars au bagne nul n*a droit dHnter- 
venir/ 

Surtout de cette façon. Et il est honteux que, 
même envers celui-là^ Vautorité n*ait pas pris les 
mesures de défense qui lui incombent. 

Ils sont toujours à prévoir, les criw,es de foule, 
envers une proie si infâme qu'elle peut se la sup- 
poser, abandonnée, livrée sans merci ni vergogne 
— alors que la sainteté du principe domine Vab- 
jection du prétexte t 

Dreyfus n'est plus Dreyfus, ici : c'est un forçat, 
un parricide quelconque, qui, ayant subi une partie 
de sa peine, s'en va V achever sous des deux tnclë-* 
ments; ramer des pois chiches aux galères delà 
République, en cette Guyane, guillotine sèche, 
d'où bien peu sont revenus. 

Alors, envers cet anonyme, ce spectre de honte, 
cet être qui, numéroté^ n'est même plus un homme, 
mais un chiffre ayant cours seulement pour la 
comptabilité des chiourmes, toute violence devient 
odieuse. 

Encore que ces exécutions sommaires (fussent- 
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XIV UN LACBE 

elles les représailles de la révolte) m'emplissent 
toujours (Tun mortel effi^oi — car derrière le poing 
fanatique f entrevois sans cesse la griffe lâche qui 
spécule sur Vanonymat pour esquiver la respon- 
sabilité — il est^ auxmultitudes^ des atténuations 
toujours^ et des excuses. Vignorance engendre la 
brutalité, comme Veœcès de misère enfante Vexcès 
de haine,., et étouffe la miséricorde aux cœurs les 
plus cléments. 

La mère^ la vieille artisans, pensant à son fieu, 
qui ramasse un caillou et en brise le carreau de la 
voiture où se blottit V « autre > ; le pioupiou d*un 
soUf Vouvrier que^ la colère emporte, je ne les ap- 
prouve pasy certes, mais je les comprends et les 
considère avec indulgence. 

Aucune ne me vient pour Vofficier instruit^ 
éduqué, qui détache de son flanc un sabre destiné 
à d* autres usages et, à la faveur de la nuit, perdu 
dans la cohue, invisible et insaisissable, s'offre la 
dégradante joie de frapper le dégradé. 



D'ailleurs^ ces actes — qui encourent tout de 
suite la réprobation des Ames fières — ne tardent 
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UN LACUfi XV 

point, par la réflexion^ à rallier tous les dégoûts. 
On est de France^ après tout; quelque chevalerie 
subsiste, en dépit de V internationale invasion des 
tripoteurs; le peuple a de bon et beau sang dans 
les veines : on n'aime pas les lâches, chez nousf 

C'est pourquoi Vinitialive de cet officier esta 
ranger auprès du raffinement de celte mondaine 
qui^ en 1871, dedans Versailles, avivait, du fer de 
son ombrelle, les plaies des captifs. Et aussi près 
Vélan généreux qui, le jour où Aubertin tira sur 
Jules Ferry, poussa un rédacteur parlementaire à 
s'approcher de l'agresseur désarmé, maintenu, à 
demi assommé par les clients de l'indemne vic- 
time, et à lui fendre V arcade sourcilière d'un coup 
de poing sous lequel le sang gicla. 

Noble courage! Héroïsme facile et d'un rapport 
sûr — soit qu'on y ramasse quelque pourboire ; 
soit que s'y contente une haine de caste; soit, 
simplement, que le fauve instinct de cruauté, ré- 
primé par la civilisation apparente, y trouve satis- 
faction et délices. 

Quoi que ce soit, &est bien dégoûtant I 

S. 
Édair, 24 jauYier 1805. 
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LE PROCÈS D'ESTERHAZY 
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LE PROCÈS DREYPUS-ESTERHAZY 



Mon impression ? Elle sera nette. 

Hier malin, je disais : « Rien ne me prouve 
que Dreyfus soit coupable — mais rien ne me 
prouve, non plus, qu*il soit innocent. » Hier soir, 
M* Labori, une dizaine de camarades (que je ne 
nomme point parce qu'appartenant à des journaux 
d*opinion contraire, où la constatation publique du 
fait leur pourrait nuire) et moi-même, sommes 
sortie de la salle d'audience absolument troublés; 
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4 VERS LA LUMIÈRE... 

inclinant bien davantage que précédemment à 
admettre qu*une erreur avait été commise. 

Il faut avoir la vaillance dé ses opinions, surtout 
quand elles sont dangereuses et vous exposent à 
l'injure. D^ailleurs, les gémonies me paraissent, 
en ce moment, sinon le dernier salon où Ton 
cause, du moins celui où Ton discute librement 
entre libres esprits. La compagnie y devient 
bonne... préférable en tout cas. 

Et si la situation pécuniaire de la famille Dreyfus, 
son elTort financier — très louable, droit et même 
devoir puisqu'il s*agit de réhabilitation et d'hon- 
neur — fait que Ton doit demeurer obstinément et 
farouchement éloigné d'elle; il n'en est pas ainsi 
de M. Scbeurer-Kestner. 

Ce <^ vendu >, ce a renégat», ce « Prussien », 
a traduit, en des mots d'une simplicité admirable, 
la genèse de sa conviction; les hantises de sa 
conscience ; des états d'àme où se sont reflétées 
les angoisser éprouvées par beaucoup. 

Vraiment, cette sorte d'examen psychologique, 
de confession publique, avait de la grandeur, une 
incontestable autorité, un rayonnement de force 
extraordinaire... Et je suis heureuse d'apporter, 
au vieillard tant abreuvé d'outrages, l'exprQssion 



Digitized by 



Google 



LE PROCES D ESTERUAZT 



des sentiments de haute estime et de profond 
respect quil a su inspirer, hier, à une bonne partie 
de Taudiloire. 



Ëtraiïaire Esterhazy 7... G*est vrai, pourtant, 
qu*il y a une affaire Esterhazy t Mais elle apparaît 
tellement le corollaire de Tautre, son annexe, sa 
dépendance, qu'en dépit de Tactualité elle se 
trouve de second plan. . 

G*est dans cette même petite salle, austère et 
nue, que fut jugé, voici trois ans, le capitaine 
Dreyfus. 

Par cette même porte étroite que nous franchis- 
sons, en équerre avec le mur extérieur, dans Tangle 
inférieur et senestre, il pénétra. Par quelqu'une 
de ces quatre fenêtres, sur la gauclie, à la troi- 
sième desquelles est adossée la tribune du 
Commissaire du gouvernement (faisant face à la 
sellette, surmontée de la tribune du défenseur, qui 
. s'appuie au mur de droite), le regard de Taccusé 
plongea, se perdit, s'évada, dans les arbres du 
jardin. Et les yeux du condamné rencontrèrent ce 
même Christ, retour de Trianon après le procès 
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6 VERS LA LllMIÈnE... 

Bazaine, dont le vaste cadre surmonte et domine 
le tribunal. 

Quatre becs de gaz crinolines d'abat-jour en 
t61e peinte ; à mi-longueur de salle,' un poêle à 
tuyau vertical, qui chauffe trop; deux autres 
tuyaux, qui le flanquent, à distance, en colonnes 
ipontantes; les sept fauteuils de velours des juges, 
sur l'estrade, derrière la table recouverte d'un 
tapis vert ; d'autres sièges, derrière, comme il est 
d'usage, pour des collègues ou des personnages 
d'importance; une porte dans le fond, à gauche, 
dans l'axe de la porte d'entrée, accédant à la salle 
des délibérations ; en avant, en retour, après le 
carré du témoignage, des chaises, face au Conseil, 
où prennent place M* Labori et madame Dreyfus, 
M^ Démange et M. Mathieu Dreyfus, parties 
civiles ; après, dans le même sens, les banquettes 
destinées aux témoins ; d'autres banquettes, où la 
place de chaque journal est marquée d'une 
étiquette bleue, pour la presse judiciaire ; la 
balustrade ; et des banquettes encore, où le public 
s'entasse — tel est le décor. . 

Soudain, il se garnit. 

Voici le Commissaire du gouvernement ; le chef 
de bataillon en retraite, Hervieu, dont un aveu 
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LE PROŒS DRSTRKIIAZY '7 

sans artifice, toat à l'heare, fera soarire ; dont 
. Tinsistance à contredire un témoin, bien plus tard, 
fera grogner. 

Voici les arbitres : le général de Luxer, prési- 
dent, dont la correction est réellement impeccable; 
les colonels de Ramel et Bougon ; les lieutenants- 
colonels Marcy et Gaudelette ; les commandants 
Cardin et Rivais. Puis les juges suppléants : le 
colonel Bailloud ; le lieutenant-colonel Paquin ; le 
chef de bataillon Rapine du Nauzet de Sainte- 
Marie. 

Voici le défenseur : M^ Tézenas, dont la ner- 
veuse silhouette, dans la robe noire épaulée 
d*hermine, se détache en valeur sur le mur gris ; 
ses secrétaires, M^' Jeanmaire et Brun. 

Voici Taccusé : Marie-Gharles-Ferdinand Wal- 
sin-E!sterhazy. 



Une physionomie étrange, pas laide, pire peut- 
être, de condottiere florentin. Un animal de proie, 
àcoupsôr; une tète d'oiseau, au grand nez en 
bec, aux choveux courts et plais ramenés en avant, 
à Tossature saillante — Toeil embusqué profondé- 
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8 VERS LA LUMIÈRE... 

ment dans Torbile, sous Tauvent d*épais sourcils. 

Il n*6st pas grand, cet œil; sans éclat et sans 
expression; mais d*une vivacité de mouvement 
tout à fait bizarre. Il va, vient, furette sans cesse, 
aux aguets sous la paupière baissée, ou comme tapi 
derrière les cils, inquiet, au sens nerveux du mot. 

Il correspond assez exactement aux brisures de 
la voix, hachée menue, avec des inflexions volon- 
tairement persuasives -r et inattendues I 

Car ni le regard, ni Taccent, ne s'accordent avec 
Tallure extérieure. Entre ceux-là et celle-ci, quel- 
que chose détonne, déconcerte. On souhaiterait 
de la brusquerie, presque de la brutalité... et Ton 
ne rencontre qu'une particulière élégance, des 
colères à blanc, des indignations à froid. 

Cependant, on devine que Thomme est un 
violent?... 

Je ne mets en ceci nulle perfldie : il serait 
inutile d*en chercher. Je rencontre une énigme 
vivante, je Tétudie : voilà tout. 

Sec comme un coup de trique, la moustache 
trop noire pour la tonalité générale du visage, 
deux grosses bagues à la main droite, M. Esterhazy 
apparaît bien d'origine étrangère; d'une race qu'a 
naturalisée une notoire et héréditaire bravoure; pai 



Digitized by 



Google 



LE PROCKS D'ESTBWIAZY 9 

déplaisant, mais venant de plos loin encore que 
Florence: de la jmjarto, de l'Orient des cimeterres, 
des sacs cousus sans plus de façons, et du mauvais 
café. 

Avec cela, d'une intelligence peut-être encore 
supérieure à ce que l'on s'imagine ; habitué aux 
difficultés ; se plaisant aux complications, très 
souple et très délié — une lame de dague dans un 
fourreau de sabre I 

Il écoute sans broncher, presque un sourire à 
fleur de lèvres, la lecture de Tordre de mise en 
jugement, dont les deux attendus (après constat 
que rapporteur et commissaire inclinaient et 
concluaient au non-lieu) font grand honneur aux 
intentions de M. le général Saussier. 

M Attendu néanmoins que rinstruction n*a pas produit, 
sur tous les points, une lumière auffîsanle pour proclamer, 
en toute connaissance do cause, la non-culpabilité de 
rinculpé ; 

» AlCendu, en outre, qu*cn raison de la netteté et de la 
publicité de Taccusation et de Témotion qu'elle a occa- 
sionnée dans Topinion publique, il importe qu'il soit 
précédé à des débats contradictoires, etc. » 

Il écoute, avec la m'éme expression indéO- 
nissable, les éloquents et brefs plaidoyers de 

i. 



Digitized by 



Google 



10 VKRS LA LUMIÈRE... 

M*' Labori et Démange ; le dép6t de leurs conclu- 
sions, tendant à ce que madame Alfred Dreyfus 
et M. Mathieu Dreyfus soient adAis comme parties 
plaignantes» tout au moins autorisés, assistés de 
leurs défenseurs, à suivre les débats, à y participer ; 
l'opposition formulée par le commissaire du gou- 
vernement, puis par M* Tézenas — pourquoi, 
puisque la lumière, souhaitée de tous, dit-on, ne 
peut que jaillir plus sûre du choc des intérêts ? — 
et le rejet, par le Conseil, après délibération, de 
la requête présentée par les deux avocats. 

La formalité à accomplir, maintenant, est 
rappel des témoins. Et M. le commandant Hervieu 
a cette phrase délicieuse, quant à ses espoirs de 
huis-clos : 

— Ce n'est peut-être pas la peine de faire double 
dérangement. On fera sortir les témoins en m&mb 

TEMPS QUE LE PUBUC. 

Quelques symptémes de gaieté se manifestent 
dans Tauditoire, devant cette candeur chevronnée 
« qui ne nous l'envoie pas dire » ! Même, de 
vagues éclairs de malice balafrent les sévères 
visages des juges. 

Et Ton procède quand même à l'appel des 
témoins, dont voici la liste : 
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LE PHOCKS DESTERHAZY 11 

Mathieu Drejrfas. 

Schearer-Kestner. 

M« Leblois (a écrit qu'appelé à Strasbourg pour la 
mort de son père, il sera de retour mardi à deux 
heures). 

Autant père. 

Autant ûls. 

Stock, éditeur. 

M«*Pajs. 

Weil. 

Féret, directeur de TAgence postale du passage de 
rOpéra. 

Lieutenant-colonel Picquart. 

Commandant Curé. 

Lieutenant-colonel Henry. 

Commandant Lauth. 

Gribelin, archiviste. 

Bertillon, directeur du serTice anthropométrique. 

Mulot. 

Général Gonse, soùs-chef de TÉtat-Major général. 

Commandant du Patj de Clam. 

Lieutenant Befnheim. 

Capitaine Junck. 

Capitaine Yaldant. 

Belhomme, expert en écritures. 

Varinard, expert en'iécritures. 

Couard, expert en écritures. 

Hôte, expert chimiste. 

Commandant Bergoni^naii. 
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Un vif mouvement de curiosité se manifeste sur 
le nom du lieutenant-colonel Picquart. lié I quoi, 
c'était cet officier de turcos, là, à gauche, d*aspect 
résolu et droit» le regard net, l'allure d'un jeune 
80U8*lieutenant ? 

Tous sortent. M. le Commissaire du gouver- 
nement réclame le buis -dos. 



Une heure quinze d'attente •— la chose se dis- 
cute ferme — rentrée du Conseil ; décision ; huis- 
clos partiel. 

C'est toujours ça ! 

Et le commandant Hervieu donne lecture de 
l'acte d'accusation contre le lieutenant-colonel 
Picquart, intitulé « Rapport » par M. le comman- 
dant Ravary. 

Il n'y est rien dit de bien neuf que le public ne 
connaisse déjà, sinon que ce fut la saisie, par le 
lieutenant-colonel Picquart, d'une lettre-télé« 
gramme, adressée à M. Esterhazy, signée C, et de 
provenance étrangère, qui éveilla son attention et 
détermina son enquête. La correspondance fut 
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saisie, le bordereau fui examiné, comparé; la 
conviction de M. Picquart se forma, inébranlable. 

Mais il eut de Tinitiative; garda un mois par 
devers lui, pour ne tenter d'édifier ses chefs qu'a- 
près s'être édifié soi*méme, le document initial 
par lui découvert; osa dire, mis en disgrâce pour 
avoir cherché la vérité : « Ah 1 ils ne veulent pas 
marcher là-haut! On les y forcera bien 1 » 
rCe qui est un cas pendable*. • 

Le rapport s'occupe aussi de la « Dame voilée » 
et des quatre entrevues, tantét à l'Esplanade des 
Invalides, tantôt au Sacré-Cœur, tantôt à Mont- 
souris, qu'elle eut avec le commandant Ësterhazy 
•— la Dame voilée, si distinguée, qui disait, lui 
remettant un document: « Servez-vous-en si lb 

TORCHON BRULB! » 

Et, après une courte suspension, l'audience re- 
prend, par l'interrogatoire de l'accusé. 

Ce qu'il dit? Pas grand'chose : il nie tout ; ra- 
conte à nouveau l'aventure de la Dame voilée, 
cartes signées Speranza^ rendez-vous mysté- 
rieux ; déclare qu'il est étranger, au bordereau, 
qu'on a abusé du nom d'un officier pour se pro- 
curer de son écriture; que les allégations du do- 
cument ne peuvent se rapporter à lui ; affirme 
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qu'il n*a pas changé sa « main » après publication 
du fac-similé du Matin. 

Il soutient encore que^ quoi qu*on ait prétendu, 
l'idée de se tuer ne lui vint jamais ; s'exprime 
avec véhémence quant à ce qu'il appelle les 
« cambriolages » du lieutenant-colonel Picquart. 

Mais, puisqu'il n'en savait pas la cause, n'était 
retenu par aucune considération professionnelle, 
accusait les domestiques, pourquoi lui, partisan de 
l'autorité, devant ces faits inexplicables, ne s'adres- 
sait-il pas, tout uniment, au commissaire de po- 
lice?... 

Personne ne songe à lui poser la question ; et le 
président, sur sa demande, donne lecture de ses 
notes d'inspection générale, lesquelles, profes- . 
sionnellement fort élogieuses, le représentent 
comme un parfait militaire. 



M. Mathieu Dreyfus prête serment. C'est un 
homme jeune, grand, mince, de noir vêtu. 
* Sa voix un peu sourde, comme brisée, est ce- 
pendant distincte. 11 réfute l'argument de la dé- 
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fense, quant au décalque d'écriture d'Esterhazy, 
ayant servi à Dreyfus pour le bordereau. Un tef 
acte n*eût été commis qu'aux Hns de préparer un 
alibi, de compromettre un tiers ; et plutôt que 
d'objecter seulement : « Ce n'est pas moi Tau- 
teur, » son frère eût dit : « C'est Esterha2y, Tau- 
teur ». 

Il rappelle toutes les concordances pouvant exis- 
ter (départ aux manœuvres, etc.) entre l'accusé et 
celui qui traça le bordereau. Il invoque, non pas 
seulement la similitude, mais l'identité absolue 
des caractères, entre l'écriture du commandant et 
celle du bordereau ; il insiste sur les prorondes, 
diverses et vériHablçs modifications qu'Elsterhazy 
apporta à son mode d'écrire, au lendemain de la 
publication du Matin ; il oppose à la controverse 
orthographique portant sur le mot « uhlan » (que 
l'accusé prétend n'avoir jamais tracé qu'à la hon- 
groise « hulan y>) Taccusé lui-même, en une lettre 
saisie chez M. Hortat-Jacob, avoué, où il disait, 
parlant de ses créanciers : « Ces canailles auraient 
besoin de la lance d'un t^^lan prussien, pour leur 
apprendre à traiter ainsi un officier français. » 

Quant aux extrémités auxquelles en était réduit 
M« EiSterhazy, acculé au suicide et y songeant, une 
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autre lettre Rgure au dossier qui rétablit, une 
lettre de 1894. 

Ici, un incident se produit : 

— C'est faux ! interrompt Taccusé. Elle est 
de 1895. 

Impassible, M. Mathieu Dreyfus sollicite pro- 
duction et lecture de la pièce, du passage visé, 
tout au moins. 

Et le général de Luxer lit : 

« en décembre 1893, il y a sept mois, etc. » 

La cause est donc entendue. 

Mais on a agacé la défense. Avec son habileté 
ordinaire, ce talent de stratégie qui lui est parti- 
culier et caractéristique, M* Tézenas tend un piège 
au témoin — qui y donne télé baissée, volontaire- 
ment, et de bien émouvante façon ! 

Le subtil avocat a tiré de sa serviette le 
fac-similé comparatif de lignes entremêlées, 
que, par la poste, tout le monde a reçu. C'est, 
je crois, le document qui fera le plus, dans Topi- 
nion, pour stimuler le doute, quant au cas du ca- 
pitaine Dreyfus. 

M* Tézenas stigmatise cette propagande c effré- 
née », interpelle le frère du condamné' sur ce 
qu'elle a pu lui coûter. 



Digitized by 



Google 



LE i»n(»cÈs d'esteriiazy 17 

— On parle' de trois cent mille franco... 
Ah ! bien^ ce n'est toujours pas six millions ! 

— G*estmon affaire! riposte vivement Mathieu 
Dreyfus. 

— Vous avez le droit de défendre votre frère 
ici» mais pas ailleurs I réplique M*' Tézenas. 

Et l'homme en deuil, soulevé par sa passion fra- 
ternelle, de crier : 

— Je le défends partout I 



J*ai dit, plus haut, l'impression produite par la 
déposition de M. Scheurer-Kestner. J'ai donc peu 
à y revenir. 

Il a dit de quelle façon, comme tout le monde 
il croyait à la culpabilité du capitaine Dreyfus, 
comment il éconduisit, avec pitié, sur le conseil de 
MM. Billot et Freycinet, le frère du condamné 
venu à lui, en tant que compatriote, au cours de 
l'an 1895 ; comment, d'entendre exprimer Tan- 
goisse des Alsaciens-Lorrains, il fut amené à la 
vouloir résoudre ; comment la publication du bor- 
dereau le conduisit à désirer reprendre, pour son 
compte, l'expertise graphologique envers Dreyfus ; 
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comment il fut averti que le service d'état-major 
était sur la piste d'ICsterhazy, eut communication 
des lettres du général Gonse au lieutenant-colonel 
Picquart ; comment il compara, à son tour, avec 
le bordereau, l'écriture d'Esterhazy, acquit la con- 
viction de l'identité des caractères ; comment il 
reçut alors Mathieu Dreyfus, avertit le gouverne- 
ment — et marcha ! 

Après, les dépositions ont eu moins d'impor- 
tance. 

On a entendu M. Autant père qui, confronté 
avec madame Pays, maîtresse d'Esterhazy et 
locataire de l'immeuble dont lui est gérant (au 
sujet d'un transfert de bail à son nom qu'elle sou- 
haitait immédiat, craignant le suicide du comman- 
dant) et en désaccord avec elle, a riposté au com- 
missaire du gouvernement l'incriminant de mal- 
veillance : 

— Parce que je dis la vérité ? Mais je suis aussi 
susceptible d'être cru que madame ! 

On a entendu M. Autant Ois, qui a communiqué 
à M. Stock une lettre de M. Esterhazy ; M. Stock, 
qui a remis ladite à M. Bernard Lazare, pour le 
général de Pellieux. 

On a négligé de convoquer M. Bernard Lazare, 
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qui Taurait remise à M. Mathieu Dreyfus. Cette 
omission est regrettable. 

On a, enfin, entendu le capitaine Weil, chargé 
par M. Ësterhazy de contracter des emprunts 
chez les grands Juifs. 

M. Mathieu Dreyfus avait déjà dit quelques 
mots de ces appels de fonds auxquels répondirent 
des souscriptions variant entre vingt et mille francs. 
Une lettre à ces fins, adressée par Taccusô au ca- 
pitaine Weil, fut transmise, du consentement de 
M. Ësterhazy, à M. Zadoc-Kahn, grand rabbin de 
France, pour s'en servir auprès de madame Fur- 
tado-IIeine. Celle-ci mourut. La lettre resta en 
souiïrance, aux mains de l'intermédiaire, qui la 
remit récemment à M. Mathieu Dreyfus. 

C'est celle où est précisée la situation financière 
du commandant en 1804, et citée plus haut. 

M. Féret, directeur d*une agence postale, vient 
témoigner que la lettre de menaces par lui expé- 
diée à Lyon pour revenir à M. Hadamard, beau- 
père d'Alfred Dreyfus, ne lui fut pais remise par 
Ësterhazy, mais par deux individus dont. Tun, 
hydrocéphale, avait une moustache blonde. 

Et le huis-clos est prononcé — parce que le 
lieutenant-colonel Picquart va parler. 
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Nous le croisons dans rantichambre. Il se di- 
rige vers l'audience comme on marche à l'assaut, 
le pas sonorci le regard fixe, le menton con- 
tracté. 

Celui-là est un homme. Rappelez-vous ce que 
je dis aujourd'hui ; je suis un peu sorcière à mes 
heures. Il a le Signe : vous verrez ce que l'avenir 
fera de luil 
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Il 



Ua mu]> derrière lequel il se passe quelque 
chose et devant lequel circulent une cinquantaine 
de personnes, harcelées par les agents. 

Dans le tas, la presse judiciaire au grand corn- 
pleti et en Toubli de Tordre du gouverneur de 
PariSy ainsi conçu : 



oofnriBNBMBirr m** 

Dl PARIS 



Paris, le 30 mars 1895. 



tTAT-MAJOR 

BORBAU 

d« U Jaitice mililaira. 

N* IS33 P. 

OBJBT : 
au • sujet de l'aflecUtioa 
d'oB local fpédal eux 
membrefl de la presse à 
lliMel des Gooieils de 
guerre* 

Monsieur, 



A if. Bergougnan, Président de 
V Association de la Presse Judi- 
ciaire Parisienne, 33, rue de 
Constanlinople, Paris. 



En réponse à votre lettre du 35 mars courant. J'ai 
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rhonnear de tous faire connaître que je yiens de donner 
des ordres pour qu'une salle spéciale de THôtel où siè- 
gent les Conseils de Guerre soit mise à la disposition 
des membres de la presse, dans les cas exceptionnels 
où, le huis-clos étant ordonné, l'accès de la salle d'au- 
dience serait interdit au public. 

Veuillez recevoir l'assurance de ma considération la 
plus distinguée. 

Général Saussibr. 



Aussi en rappelle-t-on le texte, par dépêche 
recohimandée, à M. le général de Luxer, qui le 
doit ignorer, car aussitôt, la salle de réception, en 
bas, est attribuée à la presse judiciaire. 

Mais là-haut, que se passe-t-il ? 

La curiosité demeure tiède. Car la mollesse pru- 
dente de l'enquête, si anxieuse de n'aller pas trop 
loin ; la rédaction du rapport Ravary, visant uni- 
quement le lieutenant-colonel Picquart; l'agace- 
ment du Commissaire du gouvernement (repré- 
sentant l'accusation) contre les témoins trop à 
charge — et le huis-clos partiel ! — nous ont 
édiflés, d'avance, sur le résultat. 

L'accusé aussi. Il se sent du cété du manche, 
couvert par la « chose jugée >. C'est ce qui bannit 



Digitized by 



Google 



LE PHOCÊS DESTERIIAZY 23 

toute émotioD du débat ; retire à rhomme le béné- 
fice de sympathie qui s'attache, d'ordinaire, à la 
situation. 

On n'est pas inquiet pour lui : il n*est pas inquiet 
pour ^oi-méme. Sept magistrats de bonne foi, 
évoluant dans le vide, accomplissent, à leur insu, 
un simulacre. 



Nous en sonmies si parfaitement sûrs, que nous 
copions, des heures avant que le verdict soit 
rendu, la formule d*acquittement. 

Parfois, la porte s*ouvre : un camarade, arri- 
vant du dehors, apporte quelque écho, quelque 
nouvelle. 

Ainsi, nous apprenons que le lieutenant-colonel 
Picquart et le lieutenant-colonel Henry, confron- 
tés, auraient eu ensemble, dans le prétoire, une 
discussion, presque une altercation, des plus vio- 
lentes ; qu'un des déposants civils s*est vu littéra- 
lement réduire au silence, par le Commissaire du 
gouvernement... 

Puis, qu'il y a, extérieurement, ainsi que nous 
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TavoDs pu constater, jusqu'à sept heures envi* 
ron, quatre pelés et un tondu — soit une cinquan- 
taine de personnes, dont quarante reporters ; et 
autant de gardiens de la paix. 

La consigne est stricte : il faut montrer le carnet 
de TAssociation de la presse judiciaire pour fran- 
chir le seuil de la cour. 

Mais vers huit heures, elle se relâche ; tandis 
que M« Tézenas prononce, à ce qu'on chuchote, 
une remarquable plaidoirie. Faut-il qu'il soit riche 
en éloquence, tout de même, pour la prodiguer 
ainsi, sans but ; et entrer en coquetterie avec une 
porte ouverte ! 

Soudain, on laisse monter; comme dans la rue, 
on laisse stationner. Simultanément, dehors, des 
groupes s'organisent, en vue de la petite ovation 
aussi improvisée qu'imprévue ; dedans, on gravit en 
tumulte le large escalier de pierre à rampe forgée. 

Nous revoici dans la salle du Conseil, dont le» 
membres sontdebout, là-bas, au fond, sur l'estrade. 

Et M. le général de Luxer lit : 

Aa nom du peuple français, 

Aujourd'hui il janvier 4898, le premier conseil de 
guerrq du gouvernement militaire de Paris, délibérant 
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à hois dos, le Président a posé la question suiTante : 

c Le nommé Walsin-Esterhazj (Marie-Gharles-Ferdi- 
nand) est-il coupable d'avoir pratiqué des machinations 
ou entretenu des intelligences avec une puissance étran 
gère ou avec ses agents» pour les engsger à entreprendre 
la guerre avec la France ou pour leur en procurer les 
moyens ; crime prévu et puni par les articles 2 et 76 du 
Gode pénal, et 489» 267 et 202 du Ck)de de justice mili- 
taire, l'article 7 de la loi du 8 octobre 1830, Tarticle 5 
de la Constitution du 4 novembre 1847, l'article 1*' de 
la loi du 8 juillet 1850 r » 

Les Toix recueillies séparément et commençant par 
le grade inférieur, le président ayant émis son opinion 
le dernier, le conseil 4e guerre déclare : 

« A runanimilè, Walsin-Eslcrliazy n'est pas cou* 
pable. » 

En conséquence, le Conseil acquitte le nommé Wal-> 
sin-Esterhazj, sus-qualifié, de l'accusation portée contre 
lui, et le président ordonne qu'il soit mis en liberté s*il 
n'est retenu pour autre cause. 

Enjoint au commissaire du gouvernement de faire 
donner immédiatement en sa présence lecture du pré- 
sent jugement à l'acquitté, devant la garde assemblée 
tons les armes. 



Et Yoilà : nous n'avons pas une syllabe à chan- 
ger à notre petit papier. 
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Tant mieux ! L'acquittement, quel que soit 
l'accusé, est toujours préférable. Mais, triomphant 
par ricochet, bénéficiant moins des tendresses 
qu*il inspire que des haines attachées à un autre, 
M. Esterhazy eût peut- être mieux fait, en deman- 
dant une voiture comme il est d*usage, de ne pas 
aller à pied s'offrir à des enthousiasmes sur la sin- 
cérité desquels il ne peut se méprendre. 

Deux pas plus loin, un confrère m'interpelle : 

— Eh ! bien, vous savez ? On vient d'arrêter ma- 
dame Jouffroy d'Abbans, celle qui connaissait le 
nom de la « Dame voilée », celle qui a déposé de* 
vant le commandant Bavary i Ça recommence 1 

... On s'y attendait bien. 
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f 4 janvier 1898. 

J*en puis parler sans haine et sans crainte : sans 
haine, parce que je n*y apporte nul parti pris — 
pas assez sûre du fait pour me ranger résolument, 
et quoi qu'il en doive arriver, parmi les « tenants » 
de l'innocence ; trop indépendante, trop éprise de 
vérité et trop anxieuse de justice, pour admettre 
à l'aveuglette, sans examen, sans discussion, le 
credo que, par la terreur, on nous prétend im- 
poser — sans crainte, parce que Toutrance de cer- 
taines épreuves a cela de bon qu'elle insensibilise, 
et qu'il en est de moi, désormais, vis-à-vis de l'in- 

8. 
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jure,, comme de Milhridate envers le poison. J'en 
ai trop pris : l'effet est nul ! 

Car on en est là : que dire sa pensée, quelles 
que soient la modération du fait et la courtoisie 
de la forme, constitue un péril ; expose à l'attentat 
des mains pleines de cailloux et pleines d'immon- 
dices. 

Mais peut-être, précisément, cet excès de vio- 
lence a-t-il été maladresse. Si l'on en a obtenu le 
silence des âmes faibles ou timides, il était à croire 
que des esprits plus robustes, mieux trempés, 
souffriraient impatiemment telle brimade, telle 
atteinte au droit individuel ; qu'ils ne résisteraient 
pas à la tentation de relever le défl, et à l'attrait 
même du dan^r, si parfaitement impérieux et sé- 
ducteur. 

La popularité n'est pour plaire, aux consciences 
hautaines, que si elle escorte quelque acte parti- 
culier de courage ou de justice ; que si elle y ac- 
cède, en un bel élan d'intuition et de ferveur. Mais 
ramassée dans l'erreur ou l'abus, obtenue, non 
conquise, en développant, en flattant la vulgarité 
du populaire — qui n'est pas le peuple — elle de- 
meure négligeable, elle reste dédaignée aux êtres 
probes, aux êtres fiers. 
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Une « élite »? Que non pas. Le mot est prôten- 
tieux, la chose est ridicule : mais cette compensa- 
tion au nombre» cette loi inéluctable qui, presque 
toujours, range le droit et la faison du côté des 
minorités. 

Il faut savoir en être, il faut vouloir en être, 
obstinément, farouchement ! En raison de ce prin- 
ci|)e que le pouvoir et la force enfantant, fatale- 
ment l'arbitraire ; ne sauraient s*exercer sans 
dommage à la liberté d*autrui. 

D'ailleurs, ceci ne se raisonne guère : c'est ques- 
tion de tempérament. Dos les premiers pas, en 
quelque sorte, chacun marque sa tendance^ et 
sous quel signe il est né. On distingue, très aisé- 
ment, les disciplinés des réfractaires, et celui qui 
serait tyran de celui qui sera insurgé. 

La querelle présente n'est pas à diviser autre- 
ment : autoritaires, libertaires; ceux-là, épilepti- 
quement, s*acheu*nant à museler ceux-ci. 

Et Dreyfus n*est qu*un prétexte au grand com- 
bat des idées. 



Qui s'en occupait jadis? Sa famille, bien en-[ 
tendu ; quelques compatriotes d'Alsace (on se rap- 
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pelle, à ce propos, dans le Journal, en novembre 
dernier, la très curieuse enquête sur place de 
M. Ranson) ; quelques coreligionnaires — et, sur 
la foi de M* Démange et le récit de Bernard La- 
zare, quelques personnes préoccupées des irrégu- 
larités de procédure. 

Plusieurs de celles-là ne concluaient aucune- 
ment de façon péremptoire à Tinnocence ; ne di- 
saient pas : c II a été jugé injustement » ; disaient 
seulement : « Il a été mal jugé. », au sens juri- 
dique du terme. 

Ces excentriques, ces malintentionnés^ pen* 
saient que le fait, aux humains, de s'arroger la 
prérogative d'apprécier l'action et la monlalilé 
d*un semblable; de le faire comparaître devant 
leur faillibilité réunie ; de le frapper d'une quel- 
conque peine, n'avait pour contre poids, pour 
excuse, pour garantie, que la stricte observance, 
le respect exagéré de la formule, du cérémonial. 

Or. toutes les règles, en ce procès, avaient été 
transgressées : cela est indéniable. A ceux, fort 
rares, qui, sur le moment, en avaient fait l'inquiète 
remarque, on avait objecté le souci de la sécurité 
nationale, la peur de l'Allemagne, et la raison 
d'État. 
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C'étaient des argaments estimés sans réplique ; 
mais d*uQ emploi vraiment trop commode pour 
qu*ii fût interdit de les raisonner. 

La raison d*État ? Mais l'on se trouvait en \ 
l'an XXIII de la troisième République; et les ) 
jeunes générations étaient tout imprégnées, { 
toutes tièdes encore de l'enseignement républi- 
cain. Dans les écoles, on leur avait ressassé que la 
raison d'Ëtat était un crime monarciiiqub, et que . 
la monarchie en avait péri. On avait fait frissonner / 
les mioches, en Içur contant le supplice des Tem- 
pliers, les forfaits de Louis XI, les barbaries de 
l'Inquisition, les férocités du duc d'Albe, les im- \ 
placabilités de Richelieu — et la Saint-Barthé- j 
lemy, et les Dragonnades I On les avait fait pleurer ^ 
sur La Ballue, le Masque de fer, Latude, le duc '\ 
d'Engbien assassiné, Joséphine répudiée^ Ney, j 
Labédoyère fusillés... Qu'allait-on p8a*ler, en Ré* 
publique, de raison d'État? 

La peur de l'Allemagne ? Mais elle juge ses es- 
pions sans avoir peur de nous. II. est visible, heu- 
reusement, que pas plus en deçà qu'au delà on ne 
tient à la guerre. Le chauvinisme ne serait pas 
permis là-bas : il serait jugé dangereux pour la 
paix du monde, et tôt réprimé. 
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La sécurité nationale ? Mais depuis un quart de 
siècle qu'on réparait, qu'on préparait, à renforts 
d'impôts écrasants, à coups de milliards, n'était- 
elle donc pas assurée ? 

Les trois prétextes, à les bien examiner, n'étaient 
que prétextes. Et la conviction s'ancra, gagna, fit 
tache d'huile, qn' « il y avait autre chose » ; que 
des procédés d'une incorrection inouïe, que des 
subterfuges lamentables, avaient 'été employés, 
pour acquérir, ou pour « formuler », la preuve sans 
laquelle présomptions ou indices demeuraient let- 
tres mortes ; sans laquelle les membres du Con- 
seil de guerre, hors d'état de baser l'accusation, 
n'auraient pu, ni voulu se prononcer. 

Innocent, pas innocent, on n'en savait rien. On 
ne protestait que contre la violation des règles en 
usage à l'égard d*un accusé — quel qu'il soit ! 



Les ans s'écoulèrent. La famille Dreyfus, comme 
c'est son droit, comme c'est son devoir, cherchait 
tout ce qui pouvait innocenter le frère, le mari, le 
père, qu'elle croyait, qu'elle croit innocent. 

Car on s'est apitoyé, avec raison, sur les fillettes 
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de M. Esterhazy, mis en cause tout un trimestre ; 
et les mêmes n*ont pas songé une minute aiAL en- 
fants de M. Dreyfus, écrasés, depuis trois ans, 
sous la paternelle honte — et point davantage 
coupables! 

Si arriérée que je puisse être» je ne sache pas 
qu'après la raison d*État, on en vienne à reculer 
jusqu'à l'hérédité du châtiment? 

Je puis parler de ces choses à Taise, ayant alors 
commis la cruauté prudente de ife pas recevoir 
madame Dreyfus, comme je la commettrais encore 
peut-être. Il y avait, il y a, trop d'argent dans 
leur maison. 

Mais femme, mère, je la plaignais comme je la 
plains, et compris son efTorl en faveur de Tabsent. 

Un autre effort, parallèle, se devait accomplir à 
son insu : celui de M. le lieutenant-colonel Pic- 
quart, qui, directeur des renseignements au Mi- 
nistère de la Guerre, tombé sur une piste qui lui 
paraissait sérieuse, eût manqué à son rôle, à ses 
obligations professionnelles, sUl ne Teût suivie 
avec acharnement. 

M. du Paty de Glam a, je pense, quelque peu 
aussi outrepassé les pouvoirs discrétionnaires de 
Tinsiructeur, sur le détenu remis à ses soins. Seu* 
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lementy ce prévenu a été condamné. G'élail donc 
bien**Le suspect de M. le lieutenant-colonel Pic- 
quart a été acquitté. C'était donc mal. 11 n'est pas 
d*autre différence. 

Vers le même temps, M. Scheurer-Kestner — 
dont Tattention avait été attirée sur Taffaire par 
les doutes qu'émettaient constamment ses compa- 
triotes d'Alsace — M. Scheurer-Kestner, lui aussi, 
se mettait en demeure d'étudier, et, si possibld 
de déchiffrer l^nigme. 

Par des voies différentes, ces trois hommes : 
M. Mathieu Dreyfus,. M. le lieutenant-colonel 
Picquart, M. le sénateur Scheurer-Kestner, abou- 
tirent au carrefour où ils devaient se rencontrer. 

Qu'y avait-il, à ce carrefour? 

Le BORDEREAU. 



On nous a dit que les experts en écritures 
avaient déclaré que le bordereau n'était point de 
M. Esterhazy. Je veux bien admettre que telle a 
été leur déclaration, quoique rien ne le prouve, 
puisqu'il y avait le huis-clos et qu'on nous a tenus 
éloignés même de cette sorte de témoignages sans 
dangers apparents pour la tranquillité de l'Europe. 
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Mais j'ajoute vile qae, les eussé-je eotendus, je 
n*eQ serais pas davantage conGante en un art qui, 
quelle que soit la branche traitée, m'apparalt plein 
dïllogismes, d'inconséquences, et de déceptions. 
Je me rappelle qu'en toxicologie, M. Bergeron 
obtint à tort la tête du malheureux herboriste Mo- 
reau ; que dans Taflaire Druaux, que dans Taflaire 
Gauvin, que dans toutes les erreurs judiciaires les 
plus notoires, les experts, avec un touchant en- 
semble, et sans doute une excessive bonne foi, dé- 
posèrent dans le sens où les poussait le juge : à 
contre-vérité. 

Je me souviens aussi du procôs légendaire où 
« rhomme de science » déclara que le corps du 
document soumis à ses lumières n'était certaine • 
ment pas de l'inculpé, mais que les inscriptions 
marginales, non moins certainement, étaient de 
sa main. 

Or» ELLES ÉTAIENT DU PREsmENT : c'était lui qui 
avait annoté le dossier ! 

Je demeure donc incrédule. Mais si, respec- 
tueuse de la chose jugée, je n'afGrme pas que le 
bordereau soit de M. Esterhazy, je puis dire que 
ma conviction, résultat non pas d'une impression, 
mais d'une étude, que ma conviction absolue, in- 
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vincible, inébranlable — on est libre là-dessus, 
n'est-ce pas? — le lui attribue. 

Traître, alors? Non, du tout. Serviteur précieux, 
au contraire, méritant d*ètrey par la suite, ménagé 
et sauvegardé. 

Ce n'est qu'une hypothèse, mais étudions-la. Je 
vous assure qu'elle en vaut la peine. 
' M. Dreyfus est au ministère de la guerre. Il est 
« arrivé » jeune; il est riche, il est juif. Avec cela, 
tel qu'on nous l'a dépeint, plus porté à avoir les 
défauts que les qualités de sa race : il est roche, 
revôche, hautain, ambitieux, peut-être intrigant. 
Vous voyez que je ne flatte pas le portrait. 

Il est envié, il est exécré. Quelque sectarisme se 
môle aux compétitions d'intérêt, aux questions de 
boutique. Il est en butte à des haines meurtrières 
— des haines à la mode de Montjuich ! 

Or> il y a des « fuites » ; comme il y en a encore, 
comme il y en a toujours I L'ennemi soupçonne 
l'ennemi : s'attelle à sa perte, la désire et la pour- 
suit, d'pn esprit prévenu. Le soupçon s'envenime ; 
on recueille des indices, des présomptions... Drey- 
fus est-il coupable, est-il imprudent, est-il inno- 
cent? Je n'en sais rien. 

Mais innocent, hnprodent ou coupable, la preuve 
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manque, qui permettra de le déférer à la justice 
militaire. Qui prouve que, dans une croyance sin- 
cère, pour raison d*État, pour sauver la patrie, en 
garantir celui que Ton supposait traître, et le pou- 
voir châtier, on n'ait pas demandé une preuve 
tangible à Vofficier dont l'écriture ressemblait 
le plus à la sienne 9 

Roman? Pas plus que le reste. Les ^huis-clos ont 
ceci de périlleux qu'ils autorisent toutes les sup- 
positions. 

Le Cionseil de guerre, en son àme et conscience, 
juge d*après le bordereau. Car, de pièce secrète 
on UQus affirme qu'il n'y en eut pas. 

Gomnie M. de Gassagnac, j'estime, d'ailleurs, 
que la production, au seul tribunal, d'un document 
non communiqué à l'intéressé et à la défense, sufS- 
rait, constituant' une monstrueuse dérogation, 
pour infirmer le verdict. 

Et Dreyfus part à Tlle du Diable, innocent ou 
coupable — ainsi jugé. 



Que devaient penser, devant le bordereau d'une 
si « effrayante » ressemblance avec l'écriture de 
M. Esterhazy, les trois chercheurs de pistes : 
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M. Mathieu Dreyfus, M. Picquart, M. Scheurer- 
Kestner?... Exactement, 6e que je pense moi- 
môme et que j'ai formulé tout à l*lieure. 

Mais comme ils n^avaient pas envisagé la sem- 
blable hypothèse, comme le point de départ était 
différent, ils,en devaient conclure que, puisqu'il y 
avait trahison, le traître ne pouvait être que l'au- 
teur du bordereau. 

On l'eût pensé à moins — devant les faits sur- 
tout : la disgr&ce infligée au colonel Picquart, trop 
zélé à découvrir ce qu*il importait de cacher; l'atti- 
tude de chefs d'abord tout feu tout flammes, 
ensuite infiniment réservés; la protection évi- 
dente accordée à M. Esterbazy, libre jusqu'au 
dernier jour, à même de se concerter ; la com- 
position de l'auditoire, au deuxième conseil de 
guerre, trié sur le volet de la presse auxiliaire; 
le néant de l'enquête, le huis-clos partiel, l'évi- 
dente crainte du moindre incident susceptible 
d'amener le scandale d'une lumière nouvelle 1 

Est-ce à dire que les juges de l'autre jour ont 
Jugé de parti-pris, ou par ordre? Je ne le crois 
pas, je ne veux pas le croire. Us ont jugé sur ce 

QU*ON LEUR A DONNÉ A JUGER — C'CSt-à-dirC IC 

vent, le vide, rien, rien, rien ! 
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Ajoutez à cela ce qui est fatal : l'esprit de hié- 
rarchie et de discipline inhérent à Tuniforme, au 
métier de soldat; Hm possibilité, pour des cer- 
veaux moulés dans le cuir ou Tacier, d'admettre 
que des collègues, que des prédécesseurs, aient pu 
se tromper ; Tépouvante à songer ce que la décou- 
verte d*une telle erreur amènerait d'effondrement 
dans le prestige militaire... et l'on comprendra 
l'exécution passive d*une tâche déjà pesantOireiiroi 
d'en trouver plus qu'on n'en avait donné. 



Il ne me reste qu'un mot à ajouter, à répéter 
plutôt, car je l'ai déjà dit ici. 

Avant l'affaire Elsterhazy, lorsqu'on me parlait 
de Taffaire Dreyfus, je répondais invariablement : 
« On ne m'a fourni jusqu'ici aucune preuve de l'in- 
nocence du condamné ; mais on ne m'a fourni, non 
plus, étant donnée la façon dont il a été jugé, au- 
cune preuve du contraire. Je suis incertaine... » 

Depuis — et surtout après la séance publique du 
Cherche-Midi — l'évidente préoccupation d'étran- 
gler, d'étouffer le débat; la tactique suivie, la 
campagne menée ; le tumulte organisé ; Tentente 
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à iatimider ou bâillonner qui se permet seulement 
le doute, ont déterminé en moi Tinévitable réac- 
tion. 

Dans cette tourmente d'injures, je viens de la 
traduire sans injurier personne. J'ai parlé, je crois, 
avec calme. 

Et je ne suis pas seule à penser ainsi : nous 
sommes quelques-uns (y compris le bon peuple» 
qu'on pousse à s'agiter et qui demeure bien tran- 
quille) qui» sans être des a espions t>, des « traî- 
tres »y des a vendus >, tournons autour de l'é- 
nigme, qui voulons la vérité... et qui l'aurons ! 
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So sentir la conttiiucllo et irrôBisUble nôccs- 
site de crier tout haut ce qu'on pense, surtout 
lorsqu'on est seul à le penser et quitte à gAter 
les joies de sa vie» voilà quelle a été ma pas- 
sion ; J'en suis tout ensanglanté, mais Je Taime, 
et si Je vaux quelque chose, c*est par elle, par 
elle seule. 

ÊMiLB Zola. 
{Une campagne^ 488t,) 

L'homme est devant moi, dans sa maison — 
cette maison que Ton prit tant de soin de désigner 
aux fureurs: spécifiant le numéro Joignant le des- 
sin au texte, indiquant les aitres, et le plus court 
chemin pour parvenir aux appartements, et y ac- 
complir, sans doute, la besogne inspirée... 

• S. 
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Le logis est beau, parce que spacieux et meublé 
de reliques. S'il y est du luxe, c'est du luxe d'art, 
donc qui ne me choque point, inaccessible qu'il 
demeure aux vulgaires et aux a mufles », aux 
pauvres d'esprit qui n'ont que de Targent. 

Et puis si, peu à peu, dans Tambiancecommune, 
sous la patine des ans, tout s'est harmonisé, on 
sent bien que le nid n'en fut pas moins construit 
brin à brin ; que ces choses belles ou rares, an- 
ciennes pour la plupart, ne sont pas legs, d'un 
bloc, n'entouraient pas le très modeste berceau 
où naquit le petit employé de chez Hachette. 

C'est au fur et à mesure que le succès se dessi- 
nait, c'est au cours des voyages, c'est après chaque 
triomphe, qu'on acquérait, de ci de là, quelqu'une 
de ces merveilles, sans valeur intrinsèque, et ines- 
timables, artistiquement, aux yeux des collection- 
neurs. 

Mais chacun de ces bibelots a vu des siècles ; a 
traversé, au grand dam de son intégralité, des 
générations belliqueuses ou pacifiques, des évé- 
nements dont la seule évocation nous laisse rê- 
veurs. 

Oh I non, ce n'est pas ici le logis d'un cuistre, ni 
d'un philistin, ni d'un marguillierl Et nul cadre. 
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autant qae ce foad de mosaïque parlante, vivante, 
attestant le néant des folies ancestrales et la sur- 
vivance seulement d'une philosophie supérieure 
au geste éphémère des humains, nul cadre ne sié- 
rait mieux à Tascétique vision que mon regard 
scrute, détaille — stupéûé I 



. Ascète? Zola ! Hé I oui : ne vous pressez ni de 
sourire, ni de vous récrier. 

J'ai connu le Zola de la première manière, Tôtre 
d*eflbrt et de fatigue, de labeur et de réflexion, 
qui, puissamment, pesamment, le pas lourd, les 
épaules massives, les reins tendus, traçait son 
sillon. 

J*ai connu aussi le Zola de la seconde manière, 
amaigri, arrivé, dans la période glorieuse et dan- 
gereuse où Parme du militant, appendue au mur, 
semble réduite à n'être qu*un trophée ; où son ar« 
déur aussi parait s*engourdir ; où sa pensée risque 
de s'embourgeoiser. 

Tout maître incontestable qu'il fût, j*ai même 
eu quelques prises de bec avec celui-là. Car il ne 
faut pas qu*on s'y trompe : je ne suis pas une thu- 
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riféraire, une admiratrice aveugle et sans restric- 
tion. Dans beaucoup de ses œuvres, il est des 
passagejs qui me choquent, en tant que femme, et 
sur lesquels j'exprimerais bien plus librement 
mon avis, si c'était le jour de la montée au Gapi- 
tôle. 

Mais chaque fois que j'ai refermé un de ses 
livres, en faisant le bilan de mes impressions, 
l'enthousiasme a tellement dépassé la désapproba- 
tion que celle-ci en demeurait négligeable et insi- 
gnifiante. 

Oui, l'accouchement d'Adèle, dans Pot-Bouille^ 
me déplaisait — mais qu'étaient ces dix pages^ 
auprès des trois cents autres, de satire admirable 
contre la caste au pouvoir!... Oui, dans Oerminalj 
il était, peut-être, d'inutiles constatations — mais 
quel plaidoyer en faveur de la mis^e, du pauvre 
bétail à grisou l Oui, dans la Terre aussi, des 
choses me répugnaient — mais la grêle, la mois- 
son, la pluie, les foins, toutes les exhalaisons du 
sol| toutes les vapeurs de l'eau, tousMes souffles 
du ciel, on en avait, par la puissance du verbe, 
goûté le mirage, éprouvé la sensation. 

Il n'y a que « Jésus-Christ », au sujet duquel je 
reste intraitable.. • et attristée. Même si cela se 
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rencontra» au réel, qu'un tel bonhomme portât un 
tel nom, il ne fallait pas le lui laisser ; froisser tant 
d*àmes aimantes, croyantes, puériles si l'on veut, 
mais dans le sens du respect, de la foi,, et de 
l'amour I 



Donc, je ne suis pas aveuglée par la passion, 
hypnotisée par une dévotion sans frein ni borne. 
Je demeure bien maîtresse de mon jugement, je 
discute, j'apprécie, — nul fétichisme n*entrave 
Texercice de mon libre arbitre, de l'esprit d'exa- 
men qui veille en moi constamment. 

Et l'on me croira si je dis que ce Zola nouveau, 
dont mes yeux suivent les jeux de physionomie, 
dont mon oreille enregistre les modulations de 
voix, se révèle, s'afGrme tel que je ne le connus 
jamais. ' 

Oh ! sa barbe n*a rien de prophétique ; nulle 
frénésie ne l'agite en trémolos I II n'est pas vio- 
lent, il n'est pas haineux : et ceux qui lui ont 
prêté de grossières imprécations ont menti. C'est, 
au contraire, la simplicité et la sérénité même. Il 
a accompli ce qu1l croit son devoir... il a donc ce 
qui accompagne toujours pareille certitude : la 
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paix de la conscience. Et sans solennité — avec 
une bonhomie souriante, indulgente, à peine tein- 
tée de mélancolie. 

Mais ses prunelles larges, mordorées, limpides, 
derrière le binocle, rayonnent de la flamme inté- 
rieure de sa conviction ; mais sa parole basse, sans 
dissonances, résolue et discrète, est empreinte 
d'irrésistible persuasion. 

Et, tandis qu'il cause, assis tranquille, envisa- 
geant toutes le9 responsabilités personnelles de 
son acte et prêt à les subir toutes, un détail amu- 
sant me frappe, en ce dépisteur d'énigmes : son 
nez! 

Il n'est pas joli, joli ; il n'est pas vilain non 
plus ; il n'est, en tout cas, ni rondouillard, ni 
bête. Seulement il est fendu, au bout, comme 
celui des chiens de chasse, des Sainl-Germain, 
race supérieure. 

« Signe de cynisme ! » ne manqueraient pas de 
s'écrier certains imbéciles de ma connaissance ! 

Mais je n'ai guère le temps de songer à eux I 
J'écoute, maintenant flévreusement intéressée, la 
genèse de l'aventure : comment Zola triomphant, 
acclamé, riche, paisible, résolut de s'y jeter, et s'y 
jeta à corps perdu. 
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Gela DO lui viat pas, en entendant chanter le 
rossignol — mais presque 1 

Dans une maison tierce, il était, un soir, lorsque 
quelqu'un survint qui, le matin, avait assisté à la 
dégradation de Dreyfus. Le récit en fut fait parle 
témoin, avec un tel luxe de détails, une telle àpreté 
visuelle, peut-être aussi un tel contentement, 
qu'une réaction en sens contraire s'opéra dans 
l'esprit de l'écrivain. Une bouffée de pitié, comme 
une boulTée d'encens, lui parfuma le cœur. « Un 
homme seul, même coupable^ contre tous, les 
hommes, livré aux crachats, aux huées I » 

Mais, le jugement paraissant correct, rendu 
sans haine et sans crainte, dans l'absolu de la cer- 
titude, ce ne pouvait être qu'une éphémère im- 
pression. ' 

Zola n'y songea plus, ou guère, trois années 
durant. Il fallut que, cet automne, un hasard le 
rapprochât de M. Scheurer-Kestner, d'autres per- 
sonnes dont j'ai oublié les noms, pour que, sur 
preuves^ sur pièces, sa conviction s'établit, irré- 
ductible, invincible. 

Lui, d'autres, ont connu, sous l'injure, devant 
le défi, }a farouche hantise de les sortir, ces 
pièces ; de les donner, ces preuves — et ces gens 
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traités de Judas, d'espions» de traîtres, de vendus, 
ont eu l'abnégation, le hautain courage, le su- 
prême patriotisme, de ne pas céder à la tentation, 
de ne pas se justifier aux dépens de ceux-là mêmes 
qui les insultaient. 

Parmi ces derniers, il en est qui connaissaient 
la vérité ; qui ont spéculé sur le dilemme où ils 
savaient enfermer leurs contradicteurs. Se taire, 
endurer l'outrage, gravir le calvaire jusqu'au bout, 
et garder sa vertu stoïque — ou, répondant, deve- 
nir des gueuxi vaincre à quel prix 1 

Ah t comme je les aime, moi femme, moi mère, 
de s'être tus i 



Maintenant, Zola est prêt à comparaître : ac- 
quitté, condamné, il suivra sa voie vers un but 
dont rien ne le saurait détourner. Il sait tout ce 
qui se dit et tout ce qui se complote ; quels rendez- 
vous ont été donnés, et queU' individus on apos- 
tera. Non pas lui, mais Labori, établit le dossier 
des menaces. 

Et, pour la première fois, en cour d'assises, 
n'ayant assisté à aucun des précédents procès, il 
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se rencontrera avec madame Dreyfus, avec Ma- 
thieu Dreyfus, qu*il n'a jamais vus. Personne n'a 
intercédé auprès de lui, de ce côté ; et presque 
tous ceux auxquels il a eu affaire sont des Fran- 
çais de vieille race et des chrétiens de vieille 
roche. 

Mais qu'importe tout cela 1 Toute vérité gênante 
n'est point reconnue ^ et c'est ainsi que se créent 
les courants factices, sur la portée desquels les 
naïfs s'abusent. 

Et, tandis que d'aucuns prient l'étranger <c de 
se mêler de ses affaires », moi qui ai vu les pro- 
testations internationales en faveur du Canadien 
Riel, de la Russe Zasoulitch, du Cosaque Âtchinof, 
des Espagmols de Montjuich, etc., etc., je songe à 
ce que l'Europe intellectuelle pense de celui-là 
qu'une partie de la France — oh l bien petite I — 
méconnaît. 

Tolstoï, pour la Russie, approuve; le Hollandais 
Domela Nieuwenhuis lui écrit : « L'accusation que 
vous venez de porter au nom de la justice violée 
vous signale comme un grand caractère >» ; . le 
DanoisBjomson lui écrit: « Combien je vous envie 
aujourd'hui! Combien j'aurais voulu être à votre 
place, pour pouvoir rendre à la patrie et à l'huma- 



Digitized by 



Google 



\'- ,.'■'■ . " ' 

54 / VERS LA LUMIÈRE... 

nitô un service comme celui que vous venez de 
leur rendre ! » ; l'Anglais Ghristié Murray applau- 
dit; rÂihéricain Mark Twain dit, dans New- York 
Herald: « Je suis pénétré pour lui du plus pro- 
fond respect et d'une admiration qui ne connaît 
pas de bornes » ; l'Italien Garducci, le Victor Hugo 
de la péninsule, s'inscrit en tète de l'adresse por- 
tant six mille signatures ; les femmeà de Hongrie 
a à l'immortel apfttre de la vérité » écrivent que sa 
lettre à la France « a trouvé un écho puissant 
dans le cœur de tous les peuples civilisés ». 

Iciy certains réclament pour lui l'exil d'Aristide 
ou le cachot de Torquato Tasso I , 

Loin de les amener à résipiscence, cette levée 
lumineuse les exaspère. Ils en oublient les strophes 
célèbres d'un patriote qui fut ministre, et qui, ce- 
pendant, écrivait: 



Ge ne sont plus des mers, des degrés, des rivières, 
Qui bornent l'héritage entre l'hamaniCé : 
Les bornes des esprits sont leurs seules frontières. 
Le monde, en s'éclairant, s'élève à l'unité. 
Ma patrie est partout où rayonne la France, 
Où son génie éclate aux regards éblouis i 
Je suis concitoyen de tout homme qui peiise : 
» c La vérité, c'est mon pays I » 
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Ainsi concluait M. de Lamartine : ainsi peut-on 
conclure aujourd'hui. En escorte à l'Accusé, se 
présenteront, à la barre, les plus grands esprits du 
monde civilisé. 

Qu'on les juge I 

5 février 4898. 
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LES QUINZE JOURNÉES DE L'AFFAIRE ZOLA 



LA. JOURNÉB DB PRJUHINAIRBS 



7Jévrier. 

» 

De cette cohue ; de ces six heures d'audience, 
dans une atmosphère de four à plâtre ; de tout 
Tappareil de la justice se déployant, aujourd'hui, 
en grande solennité ; de cette buée où les prunelles 
luisent comme feux dans le brouillard ; du spec- 
tacle des physionomies, des attitudes, des 
mimiques célèbres ou inconnues, émergeant,' 
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parce que proches, des limbes blieutées, des loin- 
tains confus ; de tout le décor, et ses accessoires, 
et son*per8onnel, et ses personnages, deux visions 
me demeurent à jamais incrustées dans la mé- 
moire. I 

C'est d*abord une poignée d'hommes, menus 
comme des fourmis, gravissant, dans une solitude 
encensée de clameurs diverses, l'énorme escalier 
de la place Dauphine. La ctarté blanche, sur la 
pierre blanche, souligne de rayons les degrés. 
C'est une ascension dans la lumière... 

En tête, le pas nerveux, mais les épaules lasses, 
un homme qui devance les autres vers le Capitole 
idéal où tout immondice sera le fumier dont 
fleurira plus tard sa gloire ! 

...Puis, le restant du jour, devant ce même 
homme — le coupable, le criminel, Taccusé 1 — 
comme un vol de papillons bleus qui s*abat, en 
essaim de feuilles azurées, qui s*amoncèlent, 
s'éparpillent, tombent, couvertes et recouvertes 
encore, lui apportant le respect, l'estime, l'admi. 
ration des quatre coins du monde I 

De l'étranger ? Hé ! oui. De France aussi. Mais 
beaucoup de nous autreSi méprisables « intellec- 
tuels)», avons l'audace de nous sentir infiniment 
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plus compatriotes de Tolstoï, de Bjœrnson, de 
Niewenhuis, de Mœterlink, de Ghristie Murray» 
de MarkTwâine, de Garducci, etc., que d'Eyraud 
ou de MarchandoQ... nés français. 

Nous n'imaginons pas la Patrie sans Justice et 
sans Vérité. Dans le bagage légué par les âges 
distancés, nous entendons choisir : augmenter le 
patrimoine de Beauté et de Progrès ; rejeter loin 
les vieux errements» les traditions homicides, les 
vestiges de barbarie, les aveuglements imbéciles, 
les tortionnaires préjugés l 

Ah ! nous sommes de vrais bandits !... 

Ce sentiment est si vif que son impulsion dé* 
passe, ici, le fond de raiïaire. Sur les mille signa- 
taires que voilà, pour une seule dépêche, combien 
d'indécis encore, quant à Tinnocence de Dreyfus î 
Sans doute plusieurs; peut-être beaucoup. 

Mais ce qui détermine les suffrages, ce qui les 
emporte dans un courant d'enthousiasme inouï, 
c'est, en la personne de Zola, riche, célèbre, et 
sacriGant sa popularité, son repos, son bien, à sa 
croyance, la manifestation, devenue rarissime, de 
t esprit d'initiative. 

Hé! quoi, un contemporain, un individu de notre 
époque veule et ménageuse a osé cela I Et lequel 1 

4 
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Ou n*en revient pas -^ et on admire. 

Par contre, pour Tadversaire, le scandale 8*en 
accroît, la haine s'en aggrave : il s*agit de lui faire 
expier, en huées, les bravos décernés jadis ; de 
récupérer le plus possible du fruit légitime de son 
labeur; de se payer même sur sa peau... si Toc- 
casion s*en présente I 

On ne peut nier son talent : quinze années de 
suite on le proclama. On ne peut même pas 
inculper sa probité, dire qu'il est vendu. 

On l'essaie pourtant. En cette salle, des gens 
qui n'ont pas l'air d'aliénés vous glissent à l'oreille 
le chifAre : « deux millions I » 

C'est dit sans rire, posément. Oh ! l'incommen- 
surable sottise humaine I 

Cependant, vu l'insuccès, on se rabat sur 
l'orgueil. 

Et lui, tranquille, épluche ses grands ou petits 
bleus ; bonhomme; agacé seulement par le forma- 
lisme des préliminaires. 

A ses côtés, se détachent la haute silhouette 
blonde de Labori ; la fine silhouette brune d'Albert 
Clemenceau ; la face de Mogol, creusée et pas- 
sionnée de Georges Clemenceau. 

C'est la première fois que je vois son cadet à la 
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barre. Et ce m*est plaisir de constater son saccôs. 
Sobre, précis, d'une justesse d'arguments si 
évidente, qu*elle est appréciable même aux 
profanes, ne disant pas un mot de trop, et disant 
bien ce qu*il veut dire, sous une forme concise et 
élégante, il apporte, à la vie judiciaire, les mer- 
veilleuses qualités, l'aisance d'expression, l'acuité 
d'accent, la rageuse éloquence, la griiïe et le croc 
qui ont fait de son aîné, dans la vie politique, un 
des premiers orateurs de ce temps. 

Lùiet Labori, d'ailleurs^ se complètent au mieux* 
Un emballé, un réfléchi : l'attelage est bon ! 

Sous le Christ, c'est le cr&ne en pomme et le 
visage en boule de M. le Président Delegorgue — 
tout rond. Dans Tentre-fenétre, c'est la^flgure tirée, 
maussade et morne de M. i'avocat-général Van 
Gassel — tout long. 

Dans les couloirs, Esterhazy rôde, fui de tous, 
comme un chien galeux. 

Dans le prétoire,c'est (après l'interrogatoire des 
prévenus, Perrenx et Zola) le tirage au sort des 
jurés ; la lecture de la plainte du Ministre de la 
Guerre, servant d'acte d'accusation qui, retient 
quinze lignes sur quinze pages; l'exposé du minis- 
tère public; la demande d'instruction des experts. 
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Celle-ci est formulée par un avocat dont on ne 
voit pas la flgure, à peine un coin de moustache, 
et qui baragouine avec une voix de décapité par- 
lant. 

rencontres du sort I Revanches du destin I 
G*est M. Cabanes, ex-substitut à Montbrison, 
qui demanda — et obtint — la tète de Ravachol ! 

Voici ensuite épistolairement TelTrônôe dérobade 
des témoins militaires. 

Le Président a refusé l'autorisation de compa- 
raître au général Billot ; lequel Ta refusée au 
général Mercier ; lequelTa refusée à X... ; lequel 
Ta refusé à Z..., etc. Ça peut aller comme cela 
jusqu'au caporal de garde ! 

M. le commandant du Paty de Clam se récuse... 

T- Sa présence est indispensable, dit M* Labori 
d'une voix tranchante, comme changée, d'une voix 
blanche que nuance quelque chose d'indéfinissable. 
Il nous le faut : son audition s'impose. 

Et il dépose des conclusions dans ce sens. 

Mais M. Van Cassel semble tenir non moins à 
l'abstention de M. du Paty de Clam. Et il sollicite 
le rejet des conclusions. 

—* Quelle passion de lumière, en toute cette 
affaire!... s'exclame ironiquement Labori. 
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Et il spéciûe, quant au témoiu tant disputé 
(objet présentement d*une plainte de M. le lieu- 
tenant-colonel Picquart), quels faits le relient étroi- 
tement à la cause présente. Les deux officiers 
fréquentaient la famille de Gomminges. Sur les 
deux dépêches signées Tune « Speranza v, Tautre 
(c Blanche »| adressées, à Tunis, à M. le lieutenant- 
colonel Picquart, dans Tintention évidente de lui 
nuire et de le compromettre, Tune est attribuée à 
un tiers, Tautre fut attribuée à mademoiselle 
Blanche de Gominges. 

Or, c*était un faux. M. Picquart en accuse 
M. du Paty de Glam, d'où la plainte. 

On avait quelques raisons de méfiance. 

Pour faire rendre à la famille de Gomminges 
une correspondance que détenait M. du Paty de 
Glam, il fallut l'autorité de M. le général Davout 
et rintervention de M. Lozé, alors préfet de police. 

Encore tout ne fut-il pas rendu d'un coup. Il 
avait été gardé une lettre, au pouvoir, était-il 
objecté, d'une tierce personne, en demandant 
500 francs. 

C'était une dame voilée qui, en 1892^ s'en 
dessaisissait au Cours-la-Reinel Que l'on se rap- 
pelle, en 1808, la dame voilée de M.Esterhazy, au 

4. 
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même lieu, dans les mêmes conditions — et Ton 
verra qu'elle est de rôtat-major! 

D*autres témoignages sont également requis 
par la défense et Taudience s'achève dans le calme 
qui sied à de tels débats. 

Néanmoins,que1ques aboyeurs ayant ôlôaposlôs 
à la grande grille, la voiture de Zola quitte par le 
quai des Orfôvres.On distingue par la vitre, débor- 
dant de la pochette, comme un immense bouquet 
bleu : les cinq cent9 télégrammes arrivés cet après- 
midi. 

Des camelots passent criant les journaux où, 
d'ores et déjà, le nom, l'adresse et la profession 
des jurés sont désignés à l'attention publique : la 
croix blanche sur les portes ! 

Non loin, en face delà Tour de l'Horloge, boule- 
vard du Palais, au flanc du Tribunal de Com- 
merce, une affiche est apposée. C'est la réhabili- 
tation de Pierre Vaux, innocent, mort au bagne, 
condamné par erreur il y a quarante-sept ans, — 
tt chose jugée », dont a triomphé la Justice. 
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LA JOURNEE DU BAILLON 



8 férrier. 

Une phrase qui tombe et retombe, avec Tabsolu- 
tisme mécanique d'un piston de machine : « La 
question ne sera pas posée. » 

Elle hache tout le débat, le martèle, le se- 
conde; indique bien, par la répétition du rhythme 
en leit-motiVf quels sont Taccord impérieux des 
volontés, rbarmonie tacite entre les complicités 
et les effrois^ 

Dans Tassistance, M. Henri Uochefort, ricanant, 
dévisage Emile Zola ; s^elTorce à surprendre s*il 
souflre ; et si sa dignité saigne, et si sa fierté dé- 
faille. •• 
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Mada'meDreylTus comparaît, si étonnamment res- 
semblante d^allure générale, avec ses bandeaux 
plats, son air de réserve, à madame Garnot, plus 
jeune. 

Que son mari soit ou ne soit pas coupable, elle 
et les enfants sont bien réellement des victimes. 
Elle n'est pas de ma religion, pas de ma race 
même, si Ton veut: mais les Chinois non plus» 
qu'on m'a fait racheter jadis parle Sou de la 
Sainte 'Enfance^ ni les noirs, sur qui m'ont fait 
tant pleurer Bernardin de Saint-Pierre et Beecher 
Stowe, n'étaient point de ma race ! Et si je n'aime 
pas plus la couleur de leur peau que je n'aime, en 
général, l'esprit juif^ ce ne m'élait pas raison à 
approuver qu'on les suppliciât ! 

Et c'est vraiment une suppliciée, cette pseudo- 
veuve, au nom déshonoré ! Ici môme, aujourd'hui, 
cela se continue. Elle a dû aiïronter tous les re- 
gards, traverser toutes les malveillances pour 
venir à la barre, immobile^ muette, tiraillée entre 
la défense et l'accusation, .'une voulant qu'elle 
parle et l'autre qu'elle se taise. 

Elle est vêtue de noir, presque de deuil! Sa 
jaquette d'astrakan , cependant bien simple , 
olTusque quelques charitables « aryennes ». L'une 
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se penche et dit à sa voisine, exprès assez haut, 
sur le passage de la malheureuse, pour être en- 
tendue d'elle : 

— C'est, sans doute, la dernière pelisse de son 
m^ril (sic.) 

M. Elsterhazy, hier présent, aujourd'hui absent, 
par lettre « déclare qu'il estime n'avoir pas à ré- 
pondre à la citation de M. Zola, c simple parti- 
lier >, suivant a une voie révolutionnaire ». 

Ahl celui-là!... je le rappelle, c'est de Tavoir 
vu juger, au Cherche-Midi, que j'ai commencé 
de croire à l'innocence de Dreyfus ! 

M. Leblois dépose, iluel, mince, desservi par la 
faiblesse de son aspect et la débilité de son accent. 
Toutefois, aucune, variante n'infirme ses dires, 
très nets, très formels : quant aux faits pour les- 
quels Georges Picquart, son ami, recourut à 
lui cçmme avocat : le piège des télégrammes 
« filanche » et « Speranza. » 

Et Marcel Prévost tient M. Leblois, son com- 
pagnon presque d^enfance, pour une des âmes les 
plus scrupuleuses qu'il soit possible de rencontrer. 
Il soutient de faits ses affirmations ; cite, à l'appui 
de ses dires , toute une carrière de devoir, de 
dévouement et d'abnégation. 
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M. Scheurer-Kestner , robuste, haut, droit 
comme un sapin des Vosges sous la neige de 
Noël, se dresse à son tour à la barre. Il a bien 
l'aspect sombre et sain des arbres de là-bas ; et 
sa voix est profonde et grave comme le vent qui 
s*engouflre dans les défilés. 

On lui reproche de ne pas être espiègle : on a 
raison. Mais était-il nécessaire qu'il le fût? 

Avec lui, l'Alsace, le protestantisme, sont en 
suspicion : l'une et Tautre s'étant passionnées pour 
cette cause. Il est des gens quMl fait rêver de dra- 
gonnades ailleurs que dans les Gé venues... les 
fervents de Saint-Barlhélemy ! 

Remarquez cela : quiconque n'est pas catho- 
lique, ici, est suspect. 

Il récite, de mémoire, les lettres du général 
Oonse au colonel Picquart ; qu'à Tinsu de ce der- 
nier lui a communiquées M. Leblois, et que ï Au- 
rore a publiées ce matin. Une phrase fait tres- 
saillir l'auditoire : « Au point où vous en êtes 
arrivé de votre enquête, il ne s'agit pas d'éviter la 
lumière, bien entendu, mais il s'agit de savoir 
comment l'on arrivera a la manifestation de la 

VÉRITÉ. » 
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Et Georges Picquart de répondre avec une rare 
intuition : 

« Mon général, 

» Je vous ai déjà averti que nous courions à un 
» grand scandale, à un gros bruit où nous n'au- 
» rons pas le beau rôle si nous ne prenons pas les 
» devants. Le numéro de VÉclair d'aujourd'hui 
» confirme mes appréhensions : car, si nous 
» attendons encore, le scandale est là : nous n*ar- 
» riverons pas avant. » 

M. Gasimir-Pcricr , ox-présidont do la llépu- 
blique, lequel n*a pas dédaigné d*obéir à la con- 
vocation légale méprisée et déclinée par tant de 
témoins militaires, se fait acclamer pour une 
parole qui, à cet égard, en veut dire long : 

— Jq suis un simple citoyen au service de la 
justice de mon pays. 

Pour le reste, il se retranche derrière le secret 
professionnel. 

M. de Castro, sans rien savoir sur le fac-similé 
du bordereau publié par le Matin^ a reconnu de 
suite, aucune hésitation n^étant permise, récriture 
ôp Walsin-Esterhazy. 
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Et nous sortons. On se bat dans les couloirs. Le 
calme d*hier no pouvait durer : c c'était scanda- 
leux. » On y a paré. 

Le Palais se trouve soudain envahi par une 
cohue qui m*est familière. Il y a là-dedans des 
visages de connaissance — les « allumeurs » — 
qui, sous mon regard, détournent les yeux, gênés. 
Pourquoi ? Les pauvres diables ! Il faut bien que 
tout le monde mange I 

Mais il ne faudrait point non plus que, par 
conscience, ou y prenant goût, ils écharpent tout 
à fait Zola. Ses amis l'ont poussé dans le vestiaire 
Bosc; tandis que quelques énergumènes assom- 
ment un tout jeune homme, un isolé, M. Genty, 
préparateur d'examens, accusé par eux, malgré 
qu'il s'en défende énergiquement, d'avoir crié : 
« A bas la France 1 » 

Mais il a crié : a Vive Zola I » — Et il fallait 
bien justifier les coups ! Ceci fera école. 

Et soudain, Zola réapparaît, entouré de sa 
poignée de fidèles. Malgré tout ce qu'on peut lui 
dire, myope, gauche, pâle, mais le menton têtu, il 
se dirige vers la porte de la façade, en haut du 
grand escalier. 

La foule l'encombre ; et aussi la cour ; et aussi 
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le boulevard, trottoirs et chaussées,- jusqu'à 
l'Hôtel-Dieu I 

Il y fonce, il y sombre. Le ciel est bas, le jour 
expire. Vous souvieut-il, dans Salammbô^ du der- 
nier chapitre : Mathô descendant un escalier 
comme celui-ci sous les coups de la populace? 

On y songe... et on tremble. Moins pour lui, en- 
core, que pour Thonneur de ce pays 1 D*ici, c*est 
seulement son sillage furieux qui est indice de sa 
présence. Une voiture qu'entourent les agents; un 
cheval qui se cabre, puis part au galop... 

— A mort, Zola ! A leau ! A la Seine ! 

France ! 
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LA JOUBNÉB DBS GÉNÉRAUX 



réyrier. 

Voilà que c'est changé, que les grands chefs ar- 
rivent ; qu'un papillotement de pourpre et d'or 
reluit sous le jour faux. 

Qu'en restera- t-il? On ne sait... Une injure du 
général Gonse aux « robins » de la défense ; l'équi- 
voque d'une négation du général Mercier s'ap- 
pliquant non à l'existence de la pièce secrète com- 
muniquée hors séance aux juges du 1*' Conseil de 
Guerre — sur ce point l'ex-ministre refuse de se 
prononcer, sans s'apercevoir que, tel» le silence 
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est afflrmatil -^ mais à Tallégalion qull en aurait 
parlé à qui que ce soit. 

Puis, encore, sa parole de soldat, hors et, pense- 
t-il, au-dessus de toute discussion, que Dreyfus 
était un traître <c justement et légalement con- 
damné ». 

Et c*est tout. Pas assez pour nous convaincre, 
après tant dirrégularités et de mystères ; pas 
assez pour imposer silence au besoin d'examen et 
dlnvestigation. ^ 

Entre la double haie de municipaux, immobiles, 
qui font passage, du prétoire à la porte du corri-> 
dor, M. le général Le Mouton de BoisdelTre, chef 
de rÉtat-Major de Farmée» s*avance. 

Il a un^ couronne de comte dans le fond de son 
képi ; la taille très droite, le crâne très chauve, le 
parler circonspect. 

Ainsi qu*il sied à un guerrier qui commanda, je 
crois, trois mois dans l'active, et fit le restant de 
sa carrière dans les ambassades, il est, à la fois, 
distingué, vain et puéril. 

Présentement, il fait Tautruche ; s'imagine qu'il 
s'abrite dans un silence partiel et éphémère. 

Lui tirer une parole est métier de puisatier : le 
pauvre Labori ^ sue sang et eau ! 
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Tantôt il s'abrite derrière le secret professionnel, 
dont il a fait réserve en son serment. Tantôt il se 
retranche derrière Tarrôt de la Gour^ restreignant 
la preuve. Il décline, rompt, échappe, glisse entre 
les doigts. 

Et, de tout ce qu*on lui demande, il ne sait rien, 
jamais rien I Sur le document chipé aux bureaux 
de la Guerre ; rentré dans les cartons par l'entre- 
mise de la Dame voilée et d'Esterhazy; que celui- 
ci qualifiait de « libérateur » ; et dont le Ministère 
a délivré reçu; « M. le témoin », comme ditLabori, 
en un malin lapsus, ou ne peut parler, ou ignore. 

Jamais on n'aurait supposé que situation si haute 
comportât telle absence d'informations I 

Le général Oonse, petit, boulot, labou&he en 0, 
te nez en croquignolé, a l'air bourru et bonhomme 
d'un gardien de square. 

Il est rageur. 

A Labori, qui le questionne, il décoche ce coup 
de boutoir : 

— Ce sont des traquenards, çà ! 

Tumulte, cris, évacuation de la salle, suspen- 
sion de l'audience, intervention de M* Ployer, le 
bâtonnier, excuses. Après, on est tout à fait des 
bons amis. 
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Lie commandant Lauth, face plate et dure, 
maxillaire anguleux, physionomie fermée, vient 
témoigner d'intentions qu'il crut saisir de la part 
de son ancien chef, le lieutenant-colonel Picquart» 
quant à l'identiflcation d'écriture et le timbrage 
postal du petit bleu qui mit sur la piste d'Ëster- 
hazy. 

Seulement, un mot nous laisse rêveur : « falsiû- 
cation de clichés ». Qu'est-ce que cela peut bien 
vouloir dire? Falsification d*éprcuves, on com- 
prendrait. Mais de clichés l Alors que sur la plaque, 
la moindre retouche apparaît, visible, indéniable ! 
Les « photographes » de l'assistance s'ontrere- 
gardent, éberlués, interrogateurs... 

Lie lieutenant-colonel Henry, comme par hasard, 
est en mission depuis hier. Oh l oh ! Les défen- 
seurs, àprement, insistent pour qu'on le fasse 
revenir. 

Et voici Gribelin, pauvre être, sûrement hon- 
nête, sûrement dévoué, borné comme une pioche, 
et qui délient, paratt«il, tous les secrets de la dé- 
fense. C'est-à-dire qu'il a la clef de l'armoire, de 
ce coffre-fort bizarre d'où les documents voltigent, 
vont, viennent, comme oiseaux d'une cage ouverte, 
tan tût dans le giron de la Dame voilée, tanlût sur 
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le poing d'Esterhazy, qui, contre reçu, les ramène 
à la volière I 

Gribelin, pour tous renseignements de temps et 
d*heure et de détails, quant à la communication 
qu'il aurait surprise, d'un dossier, par Georges 
Picquart àM« Leblois, s'en tient à ceci : « La lampe 
était allumée ». Rien ne l'en fera sortir. Il se can- 
tonne, dans cette observation psychologique, avec 
la plus touchante obstination. Cette lampe est 
son phare, son étoile ; elle l'absorbe et l'hypno- 
tise. 

— La lampe était allumée ! 

Si bien que le président, tout à l'heure, par un 
lapsus qui coupera, de rire, lu solonnilô dus dé- 
bats, le prendra pour le lampiste I 

Le général Mercier, on le connaît : il a le phy- 
sique d'un bottier de régiment I Les cheveux cirés, 
trop noirs, le nez en croc, il s'en est tenu aux ré- 
ponses citées plus haut. 

M. Trarieux, dans le crépuscule s'harmonisant 
à merveille avec sa silhouette mélancolique, sa 
parole sereine, ditcommentMM. Scheurer-Kestner 
et Leblois l'amenèrent à partager leur conviction. 
Il raconte aussi comment dans l'original d'un des 
documents reproduits par la presse, il y avait 
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seulement l'initiale D... (cette canaille de D...) et 
que Ton itoit Dreyfus. 

Car, avec lui, un fait nouveau, et d'une impor- 
tance capitale, apparaît. 

En 1894, alors que Dreyfus vient d*ôtre arrêté, 
et que le public n'en sait encore rien, des indiscré- 
tions émanant certainement des bureaux de la 
Querre (ne pouvant provenir que de là) sont com- 
mises envers la presse aQn de rendre les faits pu- 
blics et le scandale inévitable. 

En 1896, alors que Tenquéte du colonel Picquart, 
avec Tassentiment de ses chefs, va peut-être abou- 
tir, les mômes indiscrétions, ne pouvant émaner 
que du même lieu et des mêmes gens, sont à nou- 
veau perpétrées dans llntention non moins évi* 
dente d'effrayer, d'enrayer, en provoquant une 
effervescence d'opinion. 

Mais la nuit survenue interrompt la déposition 
deTancien Garde de sceaux. 

— «Le Garde des/Vzt^,» prononce Gribelin,'qui 
blôse... 
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iO féyricr. 

iDvisible à l'épaule des universitaires, visible à 
Tôpaule des défenseurs, la bande d'hermine se 
hérisse contre le bord frisé des c&apeaux de géné- 
raux. 

Gela n'a rien à voir avec la patrie, ni môme avec 
Farmée» comme tiennent à le faire accroire les 
profiteurs de malentendus. Il s*agit simplement 
d'un état d'esprit différent; d'un antagonisme cé- 
rébral, entre les intellectuels comme l'archiviste 
Gribelini par exemple, M. Esterhazy, le problé- 
matique du Paty de Clam, le casuistique général 
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Gonse — pour prendre quatre échantillons de types 
divers — et les « demi-intellectuels », selon l'ado- 
rable expression de Barrés, qui répondent aux 
noms peu connus d* Anatole France, d*Êmile Zola, 
de Clemenceau, de Duclaux, de Grimaux, de 
Séailles, etc., etc., etc. 

L'homme qui tue s'accorde mal avec l'homme 
qui pense ; et peut-être encore moins bien avec 
'homme qui guérit. 

Dans les locaux d'attente, où il semblerait que 
deux castes éloignées auraient pu s^estimer heu- 
reuses du contact facilitant des échanges d'idées 
et quelques aperçus nouveaux de part et d'autre, 
la sélection s'est opérée, d'un coup, à la première 
rencontre : pékins ici, militaires là. 
• Les témoins se sont partagé les salles. Il y a 
le coin des éperons, où Pon fume ; et le coin des 
lunettes, où Ton cause. Et l'on se regarde plutôt 
en chiens de faïence. 

C'est la même chose dans le prétoire, la carac- 
téristique de tout le débat. Et ce ne sont point les 
cannes brandies, les poings fermés, les menaces 
de mort, qui peuvent y rien changer, bien au con- 
traire I II n'est tel réactif aux fiertés que l'in- 
jonction, et le piment d*un quelconque péril. 

5. 
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La mise en lumière de deux figures, sous des 
aspects opposés pareillement énigmatiques ; Tillé- 
galité du procès de 1894 s'afOrmant plus encore 
(du Paty de Clam, Henry; Tobligation du mutisme 
imposée à M. Salles) : tel est le bilan du jour. 

Après que M. Trarieux a eu terminé son élo- 
quent témoignage, le commandant Forzinetti, 
ex-directeur du Cherche-Midi, révoqué parce que 
coupable d'avoir révélé sa foi en Tinnocence de 
Dreyfus, s*est avancé à la barre, appelé, prêtant 
serment, entendant M. Delegorgue refuser de lui 
transmettre la question de Labori... et s'éloignant 
comme il était venu, mal d'aplomb, héros en dis- 
grâce, recousu, retapé, raccommodé en maints 
endroits comme un invalide de la belle époque, 
sur ses pauvres jambes sept fois fracturées I 

Ce qui a entraîné la renonciation de la défense 
à tout le groupe dit des aveux. 

C'est alors que, tonsuré comme un jeune moine, 
raide comme un soldat de bois, saccadé comme 
un automate, le monocle incrusté sous Tarcade 
sourcilière, au pas de parade prussienne, un témoin 
est venu se camper devant la Cour, décomposant, 
para-coups brusques et précipités, le salut militaire, 
d'abord à elle, ensuite, après demi-volte, au jury. 
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Un rire nerveux, puis un malaise ont successi- 
ment couru Tauditoire. C'était 1* « ouvrier diabo- 
lique » dont a parlé Zola dans Tarticle qui Tamène 
ici : le spirite, Toccultiste» le valseur pour tables» 
Tinstructeur judiciaire de l'affaire Dreyfus : M. le 
lieutenant-colonel marquis du Paty de Glam. 

Que cet être maladif (même s'il n'est point 
malade) ; que ce « sujet » évidemment favorable à 
l'observation scientifique ; que ce nerveux, cet 
obsédé, susceptible, dans une enceinte civile, de 
démonstrations odieuses, excentriques, capables 
de provoquer l'hilarité, ait été un juge — cela, 
c'.était à frémir 1 

De Montjuich, peut-être. On se les imagine tels : 
ad majorem JDei gloriam ! 

Ainsi Favais-je déterminé, après l'avoir entrevu 
au Cherche-Midi. Et je ne m'en dédis pas. Il est 
bien de la race de ces dilettantes pour qui la dou- 
leur des autres est condiment à leur propre 
jouissance ; qui aiment la musique et les cris des 
patients, les petits vers et les grandes hécatombes : 
fils de Néron, neveux de Torquemada, perpétués 
à travers les siècles I 

Il ne dit rien, s'en va, il a passé. L'impression 
reste ineffaçable... 
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M. de Gomminge apparaît, disparaît. Et M. le 
lieutenant-colonel Henry lui succède. Sa main 
levée prête serment de dire la vérité, toute la 
vérité, rien que la vérité, sans haine et sans 
crainte... 

Une sorte de colosse trapu, épais et lourd ; con- 
gestionné, dit-il, parla fièvre; et qui, de fait dans 
cette atmosphère tropicale, semble grelotter sous 
sa lourde capote. Les cheVeux, taillés en brosse, 
la moustache sont bruns; le regard, sans flamme, 
a cependant comme une lueur madrée. Le torse 
penché sur la barre, étayé de ses fortes mains, il 
tend Foreille, un pli d'attention entre les sourcils 
durs ; ne répond qu'à bon escient, comme s'il tra- 
versait un gué, aux pierres oscillantes. 

Ge que l'on comprend le mieux, c'est qu'il se 
considérait comme le successeur moral dii colonel 
Sandherr, en fonctions lors de Tafl'aire Dreyfus ; 
comme l'héritier direct de ses intentions ; comme 
le gardien de la « chose jugée » et des intérêts du 
Bureau, contre toute expertise ultérieure suscep- 
tible d'élaircir le mystère de 1804. 

Le chef d'ensuite, le lieutenant-colonel Picquart, 
du seul fait d'être sur la trace, était l'ennemi. 

Il le hait : cela se sent, se devine, se perçoit 
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dans le choix des termes et jusque daîhs l'emploi 
des silences... 

M. Besson d'Ormesche ville, le rapporteur de 
Taffaire Dreyfus^ des chaussons de lisière aux 
pieds, un képi sur une face ouatée de flocohs 
blancs, s^ayance, salue, se retire. 

— La question ne sera pas posée. 

Après lui s*égrène ainsi, muetlement, le groupe 
dit du premier Conseil de guerre. Le commandant 
Ravary, qui fut le rapporteur du second, lors du 
procès Esterhazy, conûrme que le document « libé- 
rateur », renvoyé par ce dernier, était bien la 
pièce secrète « Ce canaille de D... » ; puis, en veine 
d'abandon, déclare délibérément qu'il n'a pas 
enquêté sur les promenades anormales dudit 
papier — faute de temps — ce qui soulève quelque 
surprise. 

M. le général de Pellieux, petit, grisonnant, 
Tair troupier, doué d'une rare intelligence et d'une 
facilité d'élocution non moins remarquable, sent 
où le bat blesse quant à son rôle personnel : vient 
tenter d'expliquer le néant de son action envers 
Esterhazy, et en profite pour renouveler le réqui- 
sitoire que fut le rapport Ravary contre le colonel 
Picquart. 
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Et quand Albert Clemenceau lui demande pour- 
quoi il a fait perquisitionner chez Picquart témoin, 
plutôt que chez Esterhazy accusé, il va jusqu'à 
répondre : 

— C'était inutile. On y avait cambriola depuis 
huit mois. 

— Pardon! objecte le défenseur. Un an s'était 
écoulé depuis lors. 

Quel acharnement ils déploient tous après 
celui-là ! 

M. le commandant Pauffln de Saint-Maurel, 
galamment» vient s'oiïrir ensuite en holocauste : 
prendre sur lui sa visite et ses confidences à 
M. Rochefort. 

Puis encore un dé&lé muet, civil cette fois : le 
groupe dit des anciens ministres, MM. Dupuy, 
Guérin, Delcassé^ Leygues, Poincaré, Develle. 

— La question ne sera pas posée. 

M. Thévenet, lui, parle, et de façon bien lucide, 
bien péremptoire. En réplique à MM. Ravary et 
de Pellieux, il démontre la nonchalance de l'ins- 
truction contre Elsterhazy, devant entraîner forcé- 
ment l'acquittement... comme par ordre. Spiri- 
tuellement, il souligne le roman de la Dame voilée, 
si soigneusement, laissé dans l'ombre. 
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M. Salles, avocat, est aux pieds du tribunal. 
C'est lui qui reçut, d*un des juges de 1894, Taveu 
de rillégalité commise ; le transmit à M® Dé- 
mange. 

— La question ne sera pas. posée. 

Et tandis que le public s'écoule, on nous rap- 
porte que le brave Forzinetti, dans les couloirs, 
rencontrant Lebrun-Renaud, s*est haussé, sur ses 
jambes sept fois a reboutées », jusqu'aux revers du 
paletot de Tautre, les a empoignés en criant : 

— Un journal prétend que vous avez déclaré 
avoir reçu des aveux. Vous m*avez dit le contraire 
il y a six mois. C'est donc que vous êtes un f... 
menteur. 
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11 féfrier. 

J*ai dit ce qu'on admirait en Zola^ hors même 
l'objet de son geste, c'est-à-dire l'esprit d'initia- 
tive. Aujourd'hui se manifeste, sotts l uniforme^ 
un état d'àme encore plus exceptionnel et dont se 
justifie l'espèce de respect admiratif, de vénération 
enthousiaste dont on l'environne : l'esprit de re- 
noncement. 

Zola, quoi qu'il arrive, condamné, appauvri, 
proscrit, demeure, où qu'il aille, le Maître inoon* 
testé, cher aux penseurs de tout l'univers civilisé. 

Et, s'il n'a la fortune, il a l'aisance. 



Digitized by 



Google 



LES QUINZE JOURNEES 89 

Georges Picquart, lui, n*a rien que sa solde et 
n*est rien que soldat. A quarante-trois ans, le plus 
jeune colonel de Tarmée française, chevalier de la 
Lfégion d'honneur, aimant son métier^ chanceux 
jusqu'au miracle, le Yoilà qui répudie ses bonheurs, 
abdique ses espoirs, se dépouille de tout ce qui est 
sa vie même, sa raison d*étro — plutôt que d'aller 
à rencontre de la Justice et de la Vérité I 

Demain, il ne sera plus rien. 

A moins qu'il ne consente à se soumettre, à re- 
nier ses imprudences, à se taire. Par une dernière 
faveui^, on lui en laisse la latitude. 

Il est prisonnier au Mont-Valérien. Mais la dé- 
cision du conseil d'enquête, au-dessus de son front, 
demeure en suspens. Gela dépendra, évidemment, 
de son attitude ici. 

Et on ne la sent influencée d'aucune préoccupa- 
tion personnelle ; seulement le souci de ne rien 
faire qui ne soit correct. 

Aussi, comme on le haiti Gomme il est en butte 
au particulier acharnement des amis de l'ombre. 

Quiconque souhaite dissiper les ténèbres devient 
immédiatement, pour eux,, chair à supplice I Drey- 
fus a disparu derrière Zola, comme cible aux 
haines ; Zola, forcément passif, a disparu derrière 
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les défenseurs — une aimable personne, ma- 
dame P..., femme d'un député, je précise, ne dé- 
clarait-elle pas. Tautre jour, dans le fond de la 
salle, devant des auditeurs qui ont précieusement 
enregistré le propos, oub l*on devrait égartblbr 
Labori? — et les avocats disparaissent aujourd'hui 
devant le témoin : cet officier dont on aimerait 
tant souiller l'uniforme, arracher les galons, la 
croix, tordre le sabre, jeter à l'eau pour prouver le 
respect et l'amour qu'on a de l'arme, de l'insigne 
et de rhabit, de Farmée enfin I 

Tout d'abord, on lui ménage une entrée. 

De peur sans doute que l'impression, sur l'as- 
sistance, ne soit trop scandaleusement favorable, 
MM. Gonse, Gribelin *et Lauth, sont revenus ré- 
péter, préciser, aggraver toutes leurs imputations 
malveillantes. 

Le premier était morose, parce qu'on doutait de 
Gribelin « qui détient tous les secrets de la défense 
nationale » (ne détiendrait-il pas rien que la clef 
du contenant, plutôt, comme un caissier fidèle?) ; 
le troisième était morne, parce que contraint à la 
récidive... et Gribelin était très triste, parce que la 
lampe n'était pas allumée I 

Gelui-là, au moins, veut la lumière I 
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M. de Pellieux, en outre, au cours de sa défense 
du second conseil de guerre, a dd essuyer une 
hautaine apostrophe de Zola : 

— Chacun sert la patrie à sa façon, par Tépée 
ou par la plume. M. de Pellieux a, sans doute, 
gagné de , grandes victoires : j*ai gagné les 
miennes 1 Par mes œuvres, la pensée française a été 
portée aux quatre coins du monde. Entre le nom 
de Pellieux et celui d'Emile Zola, la postérité choi- 
sira. 

C'était plutôt dur... 

Soudain, une apparition I Ceux qui veulent, 
n'assistant pas au procès, s*imaginer le colonel 
Picquart,^n*ont qu'à ouvrir les collections de jour- 
naux illustrés, vers 1878-79. 

Cet adolescent? Cet exilé? Ce mort? Hél oui, 
voyez le profil 1 

C*est le portrait vivant — le visage allongé et 
mélancolique, Texpression lasse, comme lointaine 
— du Prince Impérial, peu avant Texode du Zou- 
louland. 

L'apparence d*excessive jeunesse, qui fait que 
ses quarante-trois ans en débarquent aisément 
treize, rapprochent encore la copie du modèle. 

De face, la ressemblance s'atténue; mais, de 
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t 

profil, elle est saisissante I Renouard, l'admirable 
dessinateur que Ton sait, à qui j'en fais la re- 
marque, le constate comme moi. 

Le geste est rare ; la voix, imprécise d'abord, ne 
tarde pas à se poser. Mais l'accent en demeure 
d'une inaltérable douleur, raisonnable pourrait-^on 
dire, dans la justesse du ton et la simplicité. 

Et ce qui frappe le plus en lui, c'est le contraste 
avec tous ceux de sa profession qui ont jusqu'ici 
paru à cette place. Il est « autre » extraordinaire- 
ment: méditatif, mélancolique, artiste... c intellec- 
tuel », hélas! 

On s'explique leur hostilité. Elle est naturelle, 
elle est légitime, elle est justifiée. 

Calme, essentiellement réfléchi, le lieutenant- 
colonel Picquart conte son odyssée : comment le 
petit bleu qui attira son attention sur Esterhazy 
ayant été communiqué au ministère par le même 
agent qui y avait apporté jadis le bordereau, 
ce lui fut une sérieuse garantie d'origine. 

Puis il dit ce que nous savons déjà, son enquête 
avec Tassentiment des chefs toujours ; Texclama- 
tion de M. Bertillon* devant l'écriture Esterhazy : 
« Ah I cette fois, ce n*est plus la similitude (écri- 
ture Dreyfus)/ c'est l'identité 1 » sa conviction 

\ 
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grandissante ; l'exacUtudo des fac-similés du bor- 
dereaa publié dans la presse ; dès lors raflblement 
d'Elsterhazy — et les innombrables secrets rappro- 
chements tendant à établir la culpabilité de ce 
dernier ! 

Il nous répèle aussi Thisloire des lettres Spe- 
ranza, des petits bleus destinés à le compromettre ; 
il souligne cette anomalie de la Libre Parole des 
15, 16, 17 novembre, signalant, le mercredi, des 
faits passés en Afrique» dont le récit, par correspon- 
dance, ne devait arriver à Paris que le vendredi. 

C'est le comble de l'information ! 

Il dit encore Tétrange manière dont il fut traité ; 
la perquisition faite chez lui, témoin (alors qu*on 
ne perquisitionnait pas chez Taccusé I) hors sa 
présence; toutes les calembredaines dont il eut la 
stupeur de rencontrer la répercussion en Tesprit 
du général de Pellieux ; toutes les amertumes dont 
il fut abreuvé. 

Mais s*il en témoigne quelque surprise attristée, 
il s'en tient au récit strict. Pas une plainte, pas 
une velléité de blâme ni de révolte. Il objectera 
même à Labori, sur une interrogation, qu'il ne 
peut être relevé do son silence que par M. le gé- 
néral Billot. 

1 
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Ce n'est guère là l'attitude d'un < casseur de vi- 
tres, M ainsi qu'on Tavait obligeamment annoncé. 

Ge que M. Lauth lui impute à crime — l^ellace- 
ment des déchirures sur reproductions photogra- 
phiques — on l'a fait pour le bordereau ! on le fait 
toujours, pour éviter de préciser la source des 
trouvailles. Moi qui ne suis qu'une femme, et 
qu'une profane, j'ai bien compris ! 

L'original, reconstitué, recollé, reste intact : s'il 
y* a matière à juger, on juge d'après. Mais les fac- 
similés nécessaires à répartir, pour recherches 
complémentaires, sont, autant que possible « dé- 
particularisés ». 

Il n'a parlé de ses recherches — et cela seulement 
à cau^e de l'intrigue qu'il sentait nouer autour do 
lui — à son avocat-conseil. M* Leblois^ qu'en juin 
1807 ; il ne lui a jamais communiqué de dossiers 
secrets, de quelque nature qu'ils puissent être ; il n'a 
point souvenir de l'incident du cachet de poste dont 
il aurait voulu faire dater le petit bleu Esterhazy ; 
quant aux «cambriolages)» chez celui-ci, ils se^sont 
bornés, l'appartement étant à louer en l'absence du 
locataire, à deux visites d'agent, dans une période 
de six semaines. 

Que nous voilà loin des racontars ! 
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Et comme on s^explique les chaleureux applau- 
dissements qui ont escorté le témoin I 



C'est à la reprise d'audience que le débat est 
devenu pathétique ; quand, par brèves répliques, 
souvent lentes à formuler (car lé lieutenant-colo- 
nel Picquart dans Texcessif souci de ne rien dire 
de trop, prenait le temps de réfléchir), le complot 
contre sa sûreté, peut-être même davantage, est 
apparu au grand jour. 

La mission? Problématique. En tout cas, pas 
indispensable. Et eUe le mène à Gabès, au On fond 
de la Tripolitaine, et elle Teût m^née bien plus 
loin encore, bien plus loin^ sans Tinter vention 
spontanée du général Leclerc, souhaitant de nou- 
veaux ordres à son endroit. 

Puis sont venues les confrontations, avec 
MM. Gribelin et Lauth. Les contradictions que 
Ton sait, seront tranchées demain, sans doute, par 
la recomparution du lieutenant-colonel Henry. 

Quant à MM. de Pellieux et Ravary, Tun a en- 
tendu contester de la façon la plus formelle, au 
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Dom du droit, des textes, la légalité de la perqui- 
sition faite rue de Villarceau ; l'un et Tautre ont 
dû convenir que soit pour Tenquôte, soit pour le 
rapport, ils s'étaient contentés, sans plus appro- 
fondir, de la version Esterhazy. 

On écoute, et lorsqu'ensuite, le commandant 
Ravary, ingénument, riposte à Albert Clemen- 
ceau : « Notre justice n'est pas la vôtre » on esft. 
préparé à Taveu -^ personne ne songe à s'en émou- 
voir ni à s'en récrier. 

C^est par une longue ovation au colonel Picquart 
que s'est terminée la première partie de Tau- 
dience. Mais l'exaspération de certains ne saura 
pas se contenir : entre temps, on dénonce, on ca- 
lomnie, on assassine ! 

Des avocats s'étant mêlés, pour ou contre, à 
ladite ovation, un zélé (on sait son nom) court 
désigner les premiers au bâtonnier. Un offlcier su- 
périeur ayant prononcé d'une voix forte : « Mais 
crier vive Picquart, c'est crier à bas l'armée 1 » 
on s'empresse de détacher les quatre derniers 
mots et d'attribuer l'exclamation, ainsi dénaturée, 
à un assistant. 

C'est aussi exact, cependant, que le fameux : 
a A bas la France I » que ne clama jamais le mal* 
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heureux Genty, roué de coups et dégommé de 
son emploi sous ce prétexte. 

EnGn, à la levée de séance, dans le cadre de 
la porte, en cette enceinte même, un jeune avocat, 
le Ois de M. Gourot, conseiller à la Cour, s*étant 
permis de crier : « Vive l'armée, mais pas vivent 
ses chefs ! » un compagnon de M. Rivais s'est pré- 
cipité sur lui et, à coups d'une canne que Ton 
pourrait qualiOer gourdin, lui a massacré le 
visage. 

Le sang coulait, les municipaux ont dû dégainer 
pour prévoir de pires agressions. 

Voilà où on en est. Et le plus drôle, c'est que 
les cadets, ayant davantage le droit, parce que la 
représentant, de parler au nom de Y « active », 
n'en usent pour brimer personne, alors que leurs 
aînés, messieurs mûrs, de la réserve, se montrent 
d'une intolérance aussi bruyante que ridicule. 

C'est une variante au couplet de la Marseil- 
laise : 

Nous entrerons dans la carrière 
Qaand nos cadets n'y seront plus 1 

Odieux, oui I Mais combien encore plus ridi- 
cules I 
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LA JOURNÉE DE LA RÉVISION 



12 féTrier. 

Aujourd'hui s'est produit le choc prémédité 
entre les colonels Henry et Picquart ; et si ce der- 
nier n*avait éventé Tembùche, c'était un dégra- 
dant pugilat dans l'enceinte même des lois. 

Aujourd'hui, entre ces murs, habitués cepen- 
dant à l'éloquence, Jaurès a fait retentir les plus 
magnifiques accents dont puisse vibrer une bouche 
humaine. 

Aujourd'hui enfin, Zola, quoi qu'il doive adve- 
nir de lui-même, a reçu la récompense de son actCi 
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le fruit de son eflbrt : rinôluclable^ à travers tous 
obstacles, s'est accompli 1 

Une condamnation interviendrait, une violence 
serait commise, on le retrancherait, momentané- 
ment, par la prison, du nombre des humains, on 
l'enverrait tout de bon au fond de la Seine, que 
cela ne changerait point d'un iota le résultat ob- 
tenu. 

Ce qui se murmurait s'est dit ; ce qui se disait 
sans consécration est investi d'un caractère officiel 
et juridique ; nous serions tous massacrés demain, 
nous, les anxieux de vérité, que dans un an, que 
dans dix ans, nos continuateurs n'auraient qu'à ra- 
masser le legs immuable à travers les événements. 

Il fallait une base légale à la demande de revi- 
sion : on Ta. 

L'illégalité commise en 1894 et que M. le prési- 
dent Delegorgue, il faut le reconnaître, s'est em- 
ployé infatigablement à ne point laisser mettre en 
cause, — alors qu'elle filtrait, par tous les pores de 
laprésente action — a été proclamée, en pleine au- 
dience, à la barre des témoins, par M* Démange, 
saisi, à son tour, de cette prestesse de riposte 
dont M. le général Mercier ne saurait avoir, seul, 
l'heureux apanage. 
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De rirrépar^ble a surgi, malgré le bâillon, et 
sous la menace ; rirrégularitô entachant, annulant 
le verdict d'autrefois, a passé du domaine exté- 
rieur dans l'action judiciaire; du verbe, qui vole, 
dans récrit, qui reste. 

De plus, on a éclaire! la fameuse question du - 
timbre, à qui M. Lauth, d*une part, et M. Gribe- 
lin, de l'autre, semblaient attacher une impor- 
tance!... 

Comme cela encore s'est simplifié 1 

Le bordereau, le petit bleu (on ne Ta pas oublié, 
de même origine) ainsi que beaucoup de pièces 
d'une provenance particulière, arrivent toujours 
en morceaux. 

Le bordereau fut recollé, le petit bleu l'est 
aussi. 

— En combien de morceaux? interroge M® Gle « 
menceau. 

-— Une soixantaine, répond M. Lauth. 

— Quelle étendue avait le plus grand ? 
~ Un centimètre carré. 

— Quel est le procédé de reconstitution? 

— Des bandes de papier pelure, très mince et 
très transparent. 

— - Appliquées comment? 
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— Sur l'envers. 

— Alors, s*écrie le défenseur, comment le cachet 
de la poste eût-il pu être apposé du même côté ; 
extérieurement, sans toucher, par quelque point, 
à ces emplâtres, dont les plus distantes étaient 
éloignées de quelques millimètres, sans que le 
papier, témoignant de Topération précédemment 
accomplie, ne sUnterpos&t entre le signe et la sur- 
face même du document ? 

Cela est net. Si Ton y ajoute que n'ayant pas été 
saisi chez Elsterhazy, où il eût pu être retrouvé, 
normalement, timbré et déchiré^ le petit bleu, 
intercepté à la poste, eût été produit, nécessaire- 
ment timbré et intact, on comprendra sans peine 
que, recueilli où il fut subtilisé, c*était émietlé et 
non timbré qu'il devait être. Pas une minute, le 
chef d'état-major ne s'y fût trompé. 

Alors? Quel eût été l'intérêt du lieutenant-colo- 
nel Picquart à cette impossible et inutile fraude 7 

Cela est de toute logique. Mais, h la Qn de leur 
carrière, ni Lauth, ni Gribelin n'auront encore 
compris I 

Mais voilà que se produit un incident de tel 
ordre qu'il prête matière à réQexion. 

Sans s'y attendre précisément, sans en deviner 
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la nature, oa pressentait que, d'une manière quel- 
conque, il y aurait diversion. Le calme du lieute- 
nant-colonel Picquart, sa volonté de correction, 
ses paroles, ses silences, son attitude le servaient 
trop^bien pour quMl ne fût pas essayé de Fen faire 
sortir. 

Et soudain, sur une contradiction, là, dans le 
prétoire, à cette barre soi-disant respectée, ce cri 
éclate : 

— Vous en avez menti I 

C'est M. Henry, rouge, gros, court, apoplec- 
tique, la mâchoire tendue, les yeux flamboyants, 
Taspect d'un sanglier forcé dans sa bauge, qui 
vient 'd'ainsi outrager le colonel Picquart. 

Cependant, le bras levé sur la face aux yeux de 
haine ne s'est point abattu. Par un suprême, un 
surhumain eflbrt de volonté, il est retombé vers la 
barre ; tandis que d*une pâleur de cire, les 
dents serrées, l'insulté répliquait seulement, res- 
pectueux de soi-même, du lieu, et du commun 
habit : 

— Vous n'avez pas le droit de dire cela ! 

Puis, aux jurés, d'une voix frémissante : , 

— Vous les avez vus I Henry, du Paty de Clam, 
Gribelin, Lauth, les artisans de l'affaire précé- 



Digitized by 



Google 



LBS QUINZE JOURNÉES 103 

dente. Moi. j'ai pensé qu'il fallait suivre ma cons- 
cience. J*ai été outragé, par des journaux payés, 
pendant des mois, sans pouvoir me défendre. Je 
sais que j'exposais ma carrière et peutrétre demain 
serai-je chassé de cette armée que j'aime, à la- 
quelle j*ai donné vingt-cinq ans de ma vie I Gela 
ne m'a pas arrêté, parce que je devais chercher la 
vérité et la justice. J*ai cru rendre ainsi un plus 
grand service à mon pays et à Tarmée. J'ai fait 
mon devoir d'honnête homme. 

Et il a expliqué l'état d'esprit du 2* Bureau, 
quant à la condamnation de Dreyfus, l'Arche 
sainte ; il a montré Henry, du Paty de Clam, 
Lauth, Gribelin, plus ou moins, suivant leurs ca- 
pacités, exécuteurs testamentaires de Sandherr et 
PRÊTS A TOUT plutôt quo de laisser toucher à 
l'œuvre commune, légitime ou non... 

En réponse, M. le général Gonse (je l'ai vu), a 
allongé une tape amicale dans le dos de M. Henry 
qui a dit : 

— Âllons-y I 

Et ce qu'avait insinué M. Lauth, il l'a repris à 
son compte avec plus d'insistance : que n'ayant 
pas reçu personnellement le petit bleu, il le sup- 
posait de l'invention de ses chefs d'alors. 
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Ohl les haines de subordonnés, que même Tôga- 
lité survenue n'ajsaise pas I 

Il a dit aussi : « Jamais la pièce « Canaille de 
« D... » n*a eu de rapport avec l'aflaire Dreyfus, ja- 
mais. Jamais ! » 

Cependant, à la reproduction, on y compléta le 
nomi 

Âsa suite, le général Gonse a protesté contre le 
sobriquet de Gonse -Pilate que lui a décerné un 
journal, au sujet de Tenvoi du subordonné devenu 
encombrant vers les parages de Gabès. 

Puis, M* Démange, si amusant au sens pitto- 
resque du mot, avec sa physionomie fine, comme 
masquée de robustesse; en redingote, ce qui, dans 
Fendroit, paraissait anormal ; la langue assez preste 
pour déjouer — oh! par inadvertance I — la vigi- 
lance du président, a I&ché dans un chassé-croisé 
de demandes et réponses, éclatant comme feux 
d'artifices, la confidence de M. Salles. 

Dans son rapport, M. le commandant Ravary 
avait déclaré que Dreyfus avait été condamné lé- 
galement. 

— Légalement? 

— Non. Une violation de la loi avait été com- 
mise. 
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— Le témoigaage de M. de Salles? 

— Oui. 

— La pièce secrète? 

— Oui. ^ 

— Communiquée aux juges hors la défense et 
Taccusé? 

— Mais oui! Puisque f moij je n'ai Jamais vu 
que le bordereau/ 

Et le fait était établi I 

M. Ranc le souligne ironiquement, dans l'hom- 
mage qu'il rend à Zola. M. Pierre Quillard traduit 
quelles furent nos impressions, à tous, aux récentes 
audiences du Cherche-Midi. 

Et c'est le tour de Jaurès. 

Ohl la superbe harangue, tout enOammée de 
généreuse colère et d'une maîtrise de déduction 
incomparable I 

Emporté par son élan, il finit par s*adosser au 
tribunal pour s'adresser à Tauditoire; et sa voix, 
son geste, sa force d'argumentation, l'irrésistible 
magie de sa phrase, domptent quiconque est ca- 
pable d'en ressentir la puissante beauté. 

Lui aussi assistait à ce mémorable procès Es- 
terhazy ! 

Et il dit sa stupeur du huis-clos, quant aux 
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expertises d'écriture ; >de l'attitude prise envers le 
lieutenant-colonel Picquart — cette substitution 
sans précédents du témoin à l'accusé I 

Il dit l'absence d'enquête, quant à la dame 
voilée, quant au document, soustrait par qui, rap- 
porté comment? Pourquoi n'a- 1- on pas arrêté 
Esterhazy le restituant — si on ne le lui avait pas 
fait tenir, non comme une* cartouche, mais comme 
un cordial? 

C'est d'une beauté d^éloquence et d'une puissance 
de logique qui forcent même les adversaires à 
l'admiration, presque à l'enthousiasme. 

Et quand il conclut à la suprématie de la défaite 
dans la vérité sur la victoire dans le mensonge ou 
l'erreur, vraiment le prétoire est devenu le Forum. 

C'est là-dessus qu'il aurait fallu lever la séance, 
et non sur l'exhibition, trop comique pour n'être ' 
pas un peu pénible, du pauvre M. Bertillon. 

Il est fonctionnaire ; il « brûle » de parler, mais 
il ne le peut. 

Â défaut de révélations, il stupéfie l'assistance 
par un schéma qui résume son expertise grapho- 
logique; le schéma, en vertu duquel Dreyfus fut 
condamné — et où l'on distingue un escargot, un 
cœur, des flèches, une forgerie, des bastions, un 
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chemin de ronde et une inscription, entre autres : 
« Feu partout I » 

Les jurés, auxquels on a passé des exemplaires, 
contemplent, retournent; un, même, regarde au 
travers. 

La nuit tombe : « Araignée du soir, espoir I » 

Cependant que deux généraux (j'aufiai la géné- 
rosité de ne les point nommer), sHmaginant tout 
de bon quHl s'agit d*un plan stratég tque, prennent 
en mépris Tinfortuné Bertillon qui se tortille à la 
barre, comme en proie à de violentes tranchées. 

— Quelànel dit l'un, doctoralement. Non, mais, 
croyez- vous, quel ànel... 
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13 février. 

Elle débute bien ! La Libre Parole de ce malin 
a, sous ce titre : « Le défenseur de Zola, » publié 
le filet suivant : 

« V Intransigeant posait bier cette indiscrète 
question : 

a Un de nos lecteurs nous demande si nous 
connaissons, au barreau de Paris, un avocat d'ori- 
gine germanique, naturalisé Français, qui a 
épousé une juive anglaise, et dont le père, resté 
Allemand, est présentement inspecteur dans une 
compagnie de chemins de fer d'outre- Rhin. » 
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• Cette question vise -t* elle M* Labori, le théâ- 
tral défenseur de Zola? 

» Ce qui est certain, c*est que, comme tous ceux 
qui, de près ou de loin, ont trempé dans le com- 
plot anti-français. M* Labori a des attaches étran- 
gères. 

» Il a, en effet, épousé une demoiselle Ockey, 
protestante anglaise, après son divorce avec M. de 
Pachmann, un Allemand si je ne me trompe, dont 
elle a deux enfants, que leur père vient visiter 
dans leur nouvelle famille. 

» Je ne donne ce renseignement qu'afin d'établir 
que M* Labori a pu subir des innuences qui ne 
sont pas précisément nationalistes, me gardant 
bien de Timiter' en faisant intervenir des femmes 
qui n*ont rien à faire dans le débat. » 

C'est Labori qui en donne lecture, lui-même, 
au début de Taudience, d'une voix calme, mais 
inOniment dégoûtée. Puis il ajoute : 

> — Je ne me livrerai à aucun commentaire. Je 
répondrai par des faits, pour l'unique et dernière 
fois : 

» Je ne suis pas naturalisé Français. Je suis né 
à Reims d'un père français. 

» Ma femme n'est pas Israélite. 

7 
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»M. de Pachmann, que personnellement je ne 
connais pas, est Russe, natif d'Odessa, et même 
sénateur russe. 

» Mon père est Alsacien. Depuis quarante-cinq 
ans il est au service de la Compagnie de l'Est. 
En 1870, il a été chargé des opérations d'embar- 
quement des troupes au camp de Cbàlons. En 1871, 
il a été délégué pour reprendre des mains des 
Prussiens le service des chemins de fer et ce n*est 
pas là où il a fait le moins preuve de son patrio- 
tisme. Depuis 1871, il est chargé d'organiser la 
défense nationale dans sa section, d'accord avec 
la section technique du ministère de la guerre. 

» En 1891, il était décoré de la Légion.d'honneur 
spontanément, sur la proposition du quatrième 
bureau du ministère de la guerre et du général de 
BoisdelTre, qui lui a envoyé une lettre de félicita- 
tions. Vous apprécierez, par cela, ce que valent 
certaines attaques. » 

L'impression ressentie est si vive, que Jaurès 
maintenant, contre un démenti télégraphique de 
M. Papillaud, le propos qu'il a affirmé tenir de 
celui-ci : « Lorsque le Matin a publié le fac-similé 
du bordereau, m'a dit Esterhazy, je me suis senti 
perdu » ; que la fin de comparution de l'infortuné 
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BertilloQ ; que les dépositions de MM. Hubbard, 
Yves Guyot (traitant le jugement d*Esterhazy de 
c parodie de justice ») passent dans une sorte de 
brouhaha. 

Mais M. Bertillon a ouvert le défilé des gro- 
tesques, des experts professionnels, jurés, paten- 
tés, assermentés — sur la foi desquels on con- 
damne le pauvre monde I Â part deux ou trois 
hommes raisonnables, et même fins, discernables 
d*emblée, à quelles exhibitions fantastiques n'al- 
lons-nous pas assister? 

S'ils se peuvent regarder sans rire, c'est tant 
mieux pour eux! Mais nous autres, infortunés 
profanes, quelle que soit la majesté du lieu et la 
gravité des circonstances, il nous a été impossible, 
maintes fois, de garder notre sérieux. 

Comment en serait-il autrement? M. Bertillon, 
samedi, avait rendu cette sentence : « On ne sau- 
rait se fier à des preuves seulement graphiques ». 
M. Teyssonnières, lundi, fait cette proclama- 
tion : 

« La graphologie, c'est le sabre de M. Pru- 
dhomimel » Hier aussi, M. Gharavay formule cet 
aveu : « L'expertise d'écritures est insuffisante à 
motiver une condamnation. » 
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— Et voilà pourquoi votre fille est muette I 
comme dit le bon Sganarelle. 

Mais ils sont tout de même d*accord, ces 
experts, à reconnaître que leur science imprécise» 
contradictoire, ne peut être qu'indicatrice et nul- 
lement déterminante. 

On ne Tignore pas ; on leur sait gré d*en con- 
venir; mais le régal de malice n'est que plus 
fécond par la récidive» et davantage apprécié. 

Votl& d*abord M . Tey ssonnières, aberré de vanité» 
gonflé d*importance» et que hante à blanc» dans le 
vide» la monomanie de Tincompatibilité. Seigneur ! 
qu'il est prolixe» et dirTus, et solennel 1 11 croit 
que « c'est arrivé »» pour de vraies insigniQances ; 
se défend contre des imputations que personne ne 
formule ; s'étend en considérations kilométriques 
sur des faits tout personnels. Il parait qu'à l'en- 
tendre» son gendre et le frère d'icelui se sont pré- 
cipités dans le camp adverse; qu'aussi M. Tra- 
rieux et M. Scheurer-Kestner» sur production de 
ses données graphologiques» ont subi le même 
effet de conversion à rebours. 

Une idée le possède : qu'on a voulu le cor- 
rompre. Veinard I Ces choses-là n'arriveraient pas 
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à ceux qu*on traite de c vendus 1 > Mais qui a 
voulu le corrompre ? Ah! cela il ne le sait pasi... 
Qui, selon lui, fut Tintermôdiaire? .M. Grôpieu- 
Jamin. 

Gomment! M. Grépieu-Jamin, cette hermine, 
Tex-dentiste de M. Drumont, et que celui-ci sou- 
tint mordicus, jadis, au cours de 1805, en tant 
qu* « aryen pur d contre ce demi-intellectuel, ce 
« cosmopolite n de Lombroso? 

Pas possible!... 

Et le pourquoi de la corruption? Ici, nous tom- 
bons dans le fantastique. G'est en 1807 que cette 
tentative est esquissée, pour un rapport fait 
en Ï894, et alors que Tauteur n'était chargé d'au- 
cune nouvelle expertise III 

On ne Ten fera pas démordre — o'est sa gloire! 
Gomme aussi Taventure de son dossier d'exper- 
tise renfermant le fac-similé du bordereau, qui, 
le seul non encore restitué aux Archives de la 
Guerre, volage autant que le « document libéra* 
teur », égaré avant Tindiscrétion commise au bé- 
néfice du Matin^ se retrouva par miracle. rentré 
au bercail, derrière une porte, peu après... 

Quels mystérieux inconnus pouvaient Ty avoir 
déposé? (La suite au prochain numéro.) 
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M. Trarieux, avec un boa sens un peu dédai- 
gnieuXy réfute ces pauvres commérages 

Rien n^est plus drôle que d'entendre l'ancien 
ministre, de sa voix posée, détailler ces insanités I 

Toutefois, Labori est parvenu à extraire de 
M. Teyssonnières que les caractères du borde- 
reau étaient : « d'une écriture naturelle, modi- 
fiée par les circonstances. » 

G*est toujours ça I 

M. Gharavay, petit, chevelu, barbu, gai comme 
tout, dans son infirmité occasionnelle, s'exprime 
par signes et par syllabes gutturales. Si l'abbé de 
l'Epée revenait, Tadoption serait immédiate. 

Mais il a un roulis d'épaules joyeux quand on 
lui parle du colimaçon du collègue. Et il s'en va 
sans avoir riea dit, décochant seulement la flèche 
du Parthe que j'ai signalée plus haut. 

Après lui, ce sont MM. Pelletier, Gobert, qui 
se refusèrent, en 1894, à reconnaître, dans le bor- 
dereau, la main d'Alfred Dreyfus. 

Naturellement, plus que jamais : 

— La question ne sera pas posée. 

Et voilà le Trio des Experts, bouffe, inénarrable, 
dépassant l'opérette et même la féerie, les Minos, 
Eaque et Rhadamante d'offenbachique mémoire 1 
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Couard, un colosse dont la iéte est tout en men- 
ton. Le reste n*a Tair que d*un accessoire, d*une 
annexe, d*un superflu, d'un luxe : le couvercle de 
Tencrier, le bout de Tœuf à la coque qu'a décapité 
le couteau. Quand il parle, mâchant les mots dans 
son formidable appareil buccal, vous prend une 
inquiétude de cauchemar : il semble que le 
maxillaire se déclenche, et que la partie inférieure 
ne pourra jamais remonter, va demeurer là, 
bayante, sur le thorax. 

Belhomme : M. de Lacretelle ressuscité, ou 
Latude afiTranchi.* Haut, voûté, des yeux foncés 
dans une face poudreuse ; coiffé, barbifié de toiles 
d'araignées; jaunâtre, passé, déteint, il apparaît 
vénérable, vétusté et décevant, comme une flole 
vide retrouvée dans une cave, et revêtue de la 
poussière des ans. 

Varinard : un roquet hargneux, petiot, jeunet, 
rageur, le pas cassant, la voix coupante — ah I 
mais! 

Sans trop manquer à la majesté du lieu, on se 
tord. Et le départ s'opère très tranquillement* 
Cinq cents personnes, guère plus, aux abords 
du Palais. 
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45 féfrîer. 

« Pions, mandarins, scribes, rabbins, byzantins, 
cuistres, buveurs d'encre ; baladins des cinq conti- 
nents de rinstitut, quand ils ne sont pas Belges 
ou Suisses » ainsi seront traités, d'après les notes 
que prend Georges Bonnamour, les bommes dont 
s'bonoré universellement la science et qui vont 
venir défiler ici : Paul Meyer, directeur de l'École 
de Gbartes, Auguste et Emile Molinier, Gélerier, 
Bourmont, Louis Franck, Grimaux, Louis Havet. 

G'est que tous, sans exception, cbacun selon son 
mode de travail, conclueront que le bordereau est 
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de Marie-Gharles-Fërdinaad Walsin^Esterhazy. 

Alors, ce sont des saltimbanques. . . 

Après qu'a reparu un moment le Trio des 
Masques ; que le général Gonse est venu confir- 
mer le dire du commandant Ravary (manque de 
temps pour tirer au clair la promenade du « docu- 
ment libérateur»); après que M. Grépieùx-Jamin 
est venu affirmer, aux rires de Tassistance, que 
jamais il n'avait eu même la pensée d^attenter à 
l'incorruptibilité de M. Teyssonnières — lequel 
était le seul d'ailleurs, à Testimer cent mille francs 1 
— M. Paul Meyer, de noir vêtu, les yeux vifs, les 
sourcils touffus, la barbe grisonnante avant que de 
témoigner, a demandé la parole pour un fait per- 
sonnel : 

Âyi^nt éléy dans la France Juive^ qualifié de 
« fils de juif allemand », voilà ce qu*il tenait à ré- 
pondre. 

— Je suis né à Paris, 'de parents français. J'ai 
été baptisé à Notre-Dame; j'ai fait ma première 
communion à Saint-Sulpice ; j'ai confirmé à Saint- 
Sulpice ; j'ai même été élève du catéchisme de per- 
sévérance à Saint-Sulpice jusqu'à Tàge de seize ans. 
Il y avait bien de l'ironie et du dédain, dans sa 
voix... 

7. 



Digitized by 



Google 



118 VEHS LA LUMIÈRE... 

Quant à sa déposition, c'e^ une pure merveille 
de lucidité, de logique et d'érudition. Les plus 
ignorants en mesuraient Tampleur. 

Il explique aux jurés comme quoi le report, 
d'après photographie, sur zinc, dit « gillotage », 
employé pour le fac-similé du Matin^ ne permet 
aucune falsification. Des altérations y sont pos- 
sibles, par l'écrasement, à Tusage, mais c'est tout. 
De là à parler de faux, il y a loin I 

Sans doute, le témoin qui s'est servi de cette 
expression — notez que c'est M. de Pellieux I — 
« n'est pas habitué à formuler sa pensée avec pré- 
cision. » 

Quant au bordereau lui-môme, il est, à n'en pas 
douter, de l'écriture d'Elsterhazy. Est-il « de sa 
main, » selon l'équivoque derrière laquelle se sont 
abrités les récents experts! Sur ceci» aucune hypo- 
thèse négative n'a paru vraisemblable à M. Paul 
Meyer. Maisilest un moyen de faire lever tous ces 
doutes. Si la communication de l'original du bor- 
dereau est jugée impossible» qu'on verse au dos- 
sier le|s clichés photographiques sur lesquels toute 
retouche est visible. 

Hé bien I mais, que devient le cliché a falsiûé » 
du commandant Lauth ? 
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Enfin M. Paul Meyer conclut : 

— Si Ton refuse de faire cette preuve, je saurai 
à quoi m*en tenir. 

Je serais bien étonné qu^on la fît 1 

Car M. Molinier, professeur à TÉcole des Chartes, 
se réclamant de vingt-cinq ans d^expertise, vient 
afûrmer qu*en son âme et consciencci et sous 
nulle réserve, le bordereau est l'œuvre d'Ester- 
hazy. 

Entre temps ont été lues les dépositions recueil- 
lies par commission rogatoire auprès de made« 
moisollc DIancho de Gomminges et de madame de 
Boulancy. Dans cette dernière, il est cité des 
phrases d'une lettre d'Esterhazy dans le goût de 
la correspondance publiée pas le Figaro. 

Il y est dit : 

r Que le général haussier est un clown, et 
chez nous (les Allemands) noi^ le mettrions 
dans un cirque ; 

2^ Que si les Prussiens arrivaient jusqu'à 
Lyony ils pourraient jeter leurs fusils en gar- 
dant leurs baguettes pour chasser les Français 
devant eux. 
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M.Molinier, frère du précédent témoin de ce 
nom, archiviste paléognraphe vient, lui aussi, dé- 
clarer quelle complète similitude existe entre le 
bordereau et récriture d*Esterhazy. 

M* Gélerier de même et aussi M. Bourmont. 

La déposition, ou mieux la démonstration de 
M. Louis Franck, avocat du barreau de Bruxelles, 
est des plus intéressantes. 

Chacun des jurés a reçu une feuille où sont 
reproduits le bordereau, une lettre de Dreyfus, 
une lettre d'Esterhazy. Tandis que le démonstra* 
teur, sur le tableau noir» trace à la craie le signe 
graphique dont il traite, les assistant, peuvent véri- 
fier, sur le spécimen en leur possession, les res- 
semblances signalées. 

Tout Tabécédaire y passe ; et, sans la moindre 
complication inutile, sans technicité fatigante, 
l'opération s'effectue, la preuve se dégage absolu- 
ment. 

Et M. Louis Franck d'une voix forte, atteste, 
jure. 

Ces deux écritures émanent d'une seule et même 
personne : celui qui a écrit le bordereau ne 
peut être que M. Esterhazy ! 

Le témoignage de M. Qrimaux, professeur 
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honoraire à l'École de médecinei professeur à 
l'École polytechnique, a été bien poignant. 

Tout vibrant de patriotisme, le vieillard qui fut» 
à l'École polytechnique, Tinstructeur de tant de 
nos orficiers ; qui, en 1870, abandonna un poste à 
Tabri du danger pour venir prendre sa part du 
péril, a des accents d'émotion qui font frissonner 
la salle en racontant quelle pression, quelle inti- 
midation furent exercées contre lui. 

Le général Billot, tout d'abord, présenta un 
décret de révocation au Conseil des Ministres. Il 
ne le retira que devant la résistance de ses col- 
lègues. 

Ensuite M. Billot, il y a un mois, écrivit au gé- 
néral commandant l'École polytechnique pour lui 
demander c si M. Grimaux n*avait pas pris part à 
des manifestations hostiles contre l'armée ». 

— Moil crie le vieux savant que les larmes 
étouffent, moi, moi 1 

Et, dans un mouvement d'aussi belle éloquence, 
ma foi, que l'évocation des ancêtres de Don Ruy 
Gomez, il appelle à soi tous les siens tombés sur 
les champs de bataille... depuis le grognard de 
Napoléon qui fut son aïeul, jusqu'au pauvre enfant 
qui fut son neveu récemment tué au Soudan. 
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Puis il dit comment, dénoncé par la Libre Pa- 
role (qui, huit mois auparavant, l'avait traité de 
« juif renégat passé aii protestantisme », alors 
quUl est catholique) il fut menacé, après trente- 
quatre ans de service , d'être révoqué pour avoir, 
en si noble et si nombreuse compagnie, signé la 
pétition qui demandait à la Chambre de maintenir 
la garantie légale du citoyen. 

Une ovation est faite à M. Orimaux, car son 
témoignage qu'on voulait empêcher, ainsi fait en- 
vers et contre tous, est un acte de courage civique 
dont peu de gens seraient capables. 

Avant de quitter le prétoire, il a tenu à serrer la 
main de Zola, qu'il voyait pour la première fois — 
comme on a l'autre Jour, devant moi, présenté le 
colonel Picquart à l'auteur de Germinal. 

Quel drôle de « syndicat » tout de même, où Ton 
ne se rencontre qu'après l'action 1 ^ 

C'est M. Havet, professeur au Collège de France, 
.^ui a succédé. Quel dommage *qu'il parle ainsi, en 
fm de séance, alors que la fatigue alourdit les cer- 
/eauxl Car ce qu'il dit est de premier ordre» 
:omme puissance de déduction. 

Au point de vue graphique, orthographiquoi 
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grammatical, il Q*a pas une seconde d'hésitation : 
le bordereau est d'Esterhazy. 

Il démonte les phrases» en explique le mécanisme, 
et, de la contexture des textes, fait surgir la coq- 
viction. Dreyfus écrivait le français très correcte- 
ment. Le bordereau, les lettres d'Esterhazy, sont 
de même tournure, ont la même marque de 
fabrique. 

— G*est pensé en langue étrangère, dit M. Havet. 

Et, ma foi, quand on songe aux lettres à ma- 
dame de Boulancy, il y paraît I 

Paris est pacifique, il semble se ressaisir. Mais 
les intéressés supporteront-ils cela? 
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LA JOURNéB DE LA MBNAGB 



46féTri6r. 

Gomme Ton pouvait s*y attendre, voilà le sabre 
tombé dans la balance, et l'emportant de tout son 
poids I La Force n'aime pas la controverse, 
atteinte à sa suprématie ! 

Une légère discussion au début, entre Leblois 
et M. de Pellieux (celui-ci s*appliquant à dé- 
montrer, par la nature des pièces énumérées dans 
le bordereau, qu'Esterhazy n'en pouvait être Tau- 
teur), a amené le général, très discret, très expert, 
à employer un argument oratoire dont le sens et 
rintention n'échapperoàtà personne — pas même 
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aux intéressés qu'on suppose un peu trop simples, 
à la fin I 

Personne ne souhaite la guerre, tout le monde 
la craint : en Allemagne comme en France. Mais 
de là à supporter que le spectre en soit tiré de 
l'armoire aux Groquemitaines et intervienne soit 
dans la presse dite patriote, soit dans des ha- 
rangues forcenées, soit ici, aux débats, dès qu*est 
supposée la moindre velléité d^indépendance, ah 1 
non! 

Le jour où quelque pauvre diable, chauffé à 
blanc, attenterait à la paix du monde, on s*expli* 
querait là-dessus, pour savoir qui lui a glissé, 
dans la main, la trique ou le caillou. 

Mais, quant aux jurés,c*est suffisant que, tous les 
jours, leurs noms, professions et adresses soient 
publiés — jBt, sans doute, bientôt après et selon 
leur verdict, la façon de s*en servir I — sans qu'un 
officier supérieur y vienne joindre Tavis que « le 
danger est peut-être plus proche qu'on ne le 
croit » et que <c c'est à la boucherie » que Ton con- 
duira leur fils 1 

Sous*eDtendtt : si vous admettez qu'on puisse 
douter de Tinfaillibilité des chefs ; si vous acquittez 
M. Zola. 
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Si ce n*est pas ce qui s'appelle une grande ma- 
nœuvre, je veux bien être pendue I 

Les petites manœuvres de M. Teyssonnières, 
moins brillantes, n*ont pu éblouir personne et ont 
jeté un vilain joiir sur le tréfonds de son àme. 

Savez- vous ce qu'il a fait? 

On sait que, rayé du tableau des experts pour 
irrégularité grave, il dut à M. Trarieux d'être 
inscrit ailleurs, de pouvoir gagner sa vie, d'être, 
au point de vue de la fonction, en quelque sorte 
réhabilité. 

Gomment a-t-il reconnu cela ? On se rappelle 
que lundi, à cette même place, devant la barre» 
débordant de componction, il protestait que sa 
(( reconnaissance ne finirait qu'avec ses jours. » 

Hé ! bien, la correspondance de son bienfaiteur, 
il s'en est allé mardi la livrer à la Li\)i^e Parole et 
il en est résulté un article on ne peut plus outra- 
geant pour l'ex-objet de sa g^ratitude. 

Quel brave homme, ce Teyssonnières, la noble 
conscience et Texcellent cœur 1 

Du coup, M. Trarieux se fâche ; combat la faus- 
seté de ces assertions ; communique, à la Cour, 
des lettres dont le président donne lecture et qui, 
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par leur date, par leur texte, établissent le non- 
fondé des imputations qu'inspira le témoin. 

Celui-ci est contraint à le reconnaître publique- 
ment, à désavouer le dit article, à en décliner la 
responsabilité 1 II n*en est que TinsUgateur, pas 
Fauteur ; il n*a fait que fournir les lettres, les ma» 
tériaux, et indiquer Finterprétation à leur don- 
ner... 

CTest déjà bien ! 

Sans compter que, précédemment, M. Scbeurer- 
Kestner l'a obligé, aussi, à convenir d*une inexac- 
titude dont Tétrangeté mérite attention. 

Le 11 juillet, lors de la deuxième et dernière 
visite que lui fit l'expert, l'honorable sénateur, ne 
s*occupant que de la corrélation entre récriture de 
Dreyfus et celle du bordereau, ignorait totalement 
le nom et jusqu'à l'écriture de M. Esterhazy, les- 
quels devaient lui être révélés seulement en no- 
vembre, il ne pouvait donc en parler à M. Teys- 
sonnières. 

Or, celui-ci, qui tient parait-il un journal de ses 
impressions et aventures quotidiennes, y a intro- 
duit à cette date, soit quatre mois à l'avance^ au 
sujet des spécimens d'écritures consultés en cette 
entrevue, le nom d'Elsterhazy. 
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— Qui VOUS Tavait appris ? interroge le défen- 
seur. 

— La rumeur publique... 

— Oui-dà? El la dénonciation de M. Mathieu 
Dreyfus est du 18 novembre I 

Maintenant, voici ensemble M. Paul Meyer et 
M. le général de Pellieux. 

Celui-ci n*esl pas une bête : il s'en faut ! 

Tant qu*il s'est senti sur son terrain, drapeau, 
chapeau, honneur, valeur, il a profité de Tavan- 
tage. Mais maintenant, il sent que ça glisse et ne 
s'aventure qu'avec prudence. 

Tandis que le savant, avec sa bonhomie un peu 
narquoise, se meut à Taise ; observe doucement 
qu'en pareille matière « les déclarations retentis- 
santés » ne sont de rien. Lui, qui sait à peine dis- 
tinguer entre la vallée de Barcelonnette et la vallée 
de la Meuse, s'il avait des troupes à y placer, il 
serait bien malheureux et c gafferait », c'est sûr. 

Ses yeux pétillent de malice, derrière les vitres 
de son lorgnon... 

Puis, dès un accord sur la presque exactitude 
du fac-similé du Matin^ le duel s'engage. 

Il n'est pas long. A la quatrième reprise, le 
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militaire est désarmé. M. Paul Meyer s*est con- 
tenté de réitérer la même question : 

— Gomment expliquez-vous que le fac-similé de 
1896, presque conforme, d'après vous, à Toriginal, 
reproduise récriture d*Ësterbazy, dont personne 
alors ne parlait ? 

G*est le coup du journal de Teyssonniôres I Tout 
le monde, par double vue et sortilège, avait pres- 
senti Esterhazy I 

Mais ces assauts, si intéressants qu*ils puissent 
être, se ressentaient du préambule : de la menace 
formulée par M. de Pellieux, et aussi de Teflet 
produit par le lapsus qui lui avait fait dire, parlant 
de Dreyfus : « Coupable, ou non. » 

Soit, la confrontation de M. Paul Meyer, avec 
rillustre Couard (lequel a apporté un rapport sur 
la substitution de Tétendard de Jeanne Hachette, 
à Beauvais, pour établir que le bordereau n*est 
pas d*Esterhazy !), et où le professeur s'est con- 
tenté de dire à Télève, avec une bonhomie mali- 
cieuse, <f qu'il n'était pas gentil » ; la très inté- 
ressante déposition technique de M. Paul Moriaud, 
— regardé de travers, parce que Suisse, comme 
hier, Tavait été son émule d'égal mérite, M. Louis 
Franck, parce que Belge — sont demeurées au 
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second plan devant la gravité de cette interven- 
tion armée, usant de la peur comme moyen d'in- 
timidation. 

Jugez donc en paix, bons jurés! Tâchez de 
maintenir Téquilibre entre le respect de votre 
conscience et le souci de votre sécurité. 

Dehors, personne toujours. On n*a pas encore 
eu le temps de prévenir... 
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Une séance inénarrablçL telles que durent être 
les assises du tribunal révolutionnaire ; un au- 
ditoire soulevé de passions diverses, échangeant 
des invectives, tout prêt d'en venir aux mains — et, 
pour les quelques rares observateurs en possession 
de leur calme, doués d*un peu de philosophiCi un 
spectacle de démence dont les mots ne sauraient 
que faiblement rendre Tinanité. 

Que s'est-il donc passé 7 

Ceci. 

Depuis le début du procès, Télément militaire 
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est outré d*avoir à comparaître et à répondre, 
d*ètre assimilé, sous le joug de la loi commune, à 
rélément civil. 

De jour en jour, cette exaspération n'a fait que 
grandir. Habitués à exercer une autorité presque 
sans limites, à ne rencontrer jamais aucune sorte 
de résistance, les officiers ont pris toute question 
pour une offense et toute réserve dubitative pour 
un outrage personnel. 

Les commentaires de la presse» les manifesta- 
tions de Tauditoire, les potins de corridor, ont 
envenimé le malentendu, préparé Téclat. 

Toutefois, quel qu'en fût leur énervement, les 
généraux avaient supporté, sans briser les vitres, 
les confrontations avec des a pékins ». Mais, au- 
jourd'hui, ils se sont rencontrés à la barre, con" 
tradîctoirement, avec un subordonné, leur égal 
devant la justice ! 

De quelque façon respectueuse que le soldat 
remplit son devoir de. citoyen, on s*imagine sans 
peine les révoltes de la hiérarchie, les colères de 
l'autorité I 

La constatation d'une équivoque, d'une confu- 
sion, quant à la date du bordereau, est venue en- 
core attiser rincendiOi mettre le feu aux poudres I 
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C*était après la fln de la démonstration de 
M. Moriaud ; la doace réapparition de Couard et 
de Varinard; un retour agressif de M. de Pellieux ; 
les témoignages de MM. Géry et Héricourt» 
d*une science si approfondie et concluant ainsi 
que leurs collègues. 

Quand, soudain , d*une controverse apparut 
ceci : Tout le monde croyait, dans les bureaux de la 
guerre que le bordereau était d*avril ; les généraux, 
aujourd'hui, attestent qu'il est de On septembre ; 
et le rapport d'Ormescheville le faisait remonter à 
février. 

Que croire ? Qui trompe-t-on ici ? 

On n'arrive même pas à savoir si le lieutenant- 
colonel Picquart fut, oui ou non, délégué au 
procès Dreyfus par le ministre de la Guerre. On 
n'obtient, des trois témoins, que Tassentiment du 
silence. 

Quant au rapport d'Ormescheville, dont^ paraît- 
ily la publication fut incomplète, le point s'éclair- 
cira plus tard. (1) 

(1) 11 8*e8t éolaird. M* Bard, rapporteur de la Chambre 
«rimiDeUe de la Cour de cassatiou, s'en étaot référé, pour ses 
lectures, à la sténographie du Siècle, autorisée par le Prési- 
dent, après afflrmation qu*eile était, de tout poinU, sem» 
blable au texte, 

8 
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La contradiction flagrante relevée au sujet de 
la date du bordereau a passionné les esprits. Pen- 
dant la suspension d'audience, se tient un véritable 
meeting. 

Mais quelle fureur de prosélytisme agite donc - 
tous ces gens-là ! J*ai une petite idée, moi aussi, 
mais sans la démangeaison de la faire partager à 
personne. On ne convainc pas, dans le charivari 
des querelles, le tohubobu des gestes, la mise en 
scène des colères ou des indignations. 

Tandid que des injures et presque des horions 
s'échangent, trois vers de Hugo me chantent en 
mémoire : 



Oh ! je sais qu'ils feront des mensonges sans nombre, 

Pour s'évader des mains de la vérité sombre! 

Qu'ils s'en iront disant : « Ce n'est pas moi, c'est lui ! » 



A la reprise d*audience, M. le général de Pel- 
lieux s'est avancé vers la barre. 

^ La défense a lu tout à Theure, publiquement, 
un passage du rapport du commandant d'Ormes- 
cheville qui n'avait été lu en 1894 qu*à huis clos. 

ji Je demande alors à parler.;. Je répéterai le 
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mot si typique du colonel Henry; on veut la lu- 
mière : « Allons-y I » 

» Au moment de Tinterpellation Gastelin» il s'est 
produit un fait que je tiens à signaler. On a eu, au 
Minislère de la Guerre^ la preuve absolue de la 
culpabilité de Dreyfus, Et celte preuve, je l'ai 
vuel 

» Au moment de cette interpellation, il est 
arrivé, au Ministère de la Guerre, un papier dont 
l'origine ne peut être contestée et qui dit — 
je vous dirai ce qu'il y a dedans : « Il va se pro- 
» duire une interpellation sur raiïaire Dreyfus. Ne 
» dites jamais les relalions que nous avons eues 
» avec ce juif. » 

» Je TafOrme sur mon honneur, et j'en appelle 
à M. le général de BoisdelTre pour appuyer ma 
déposition. 

» Voilà ce que je voulais dire. » 

Sur le visage de celui qui sait tout^ quelque 
chose d'indéfinissable a passé. Et dans la foule des 
exclamations, des cris, des bravos, des défis, des 
insultes, nous demeurons irréductibles, méfiants, 
dans Taltente... 

Labori, Clemenceau se dressent au banc de la 
défense : 
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— Cette pièce, qu'on rapporte I Le fait est pos- 
térieur au jugement de 1894. Il n*y a pas de huis- 
clos. Un document, quel qu*il soit, ne constitue 
pas une preuve, s*il n'a pas été discuté. Les affir- 
mations, les paroles de soldat ne suffisent pas ! 
C'est trop d'équivoques à la fin. 

Mais les généraux sont lancés. 

— La revision? s*écrie M. de Pellieux. La com- 
munication de la pièce secrète n'est pas prou- 
vée I 

— SilSi! 

Ces cris jaillissent de toutes parts. Les exdama- 
mations, les interpellations se croisent : 

— Demandez à M. de Salles ! 

— Hé I bien, et M* Démange? 

— Et le distinguo du général Mercier? 

C'est un tumulte sans nom I et comme Labori se 
refuse à continuer le débat avant que M. de Bois- 
deffre (qu'on est allé chercher) n'arrive; comme 
M. de BoisdefTre n'arrive pas, le président, très 
sagement, lève l'audience... sans que personne ou 
presque personne, se soit aperçu de l'entrée et de 
la sortie du témoin sensationnel : le commandant 
Esterhazy. 

Extérieurement, la cohue du second jour, de 
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nouveau mobiliséei racole les passants, s*adjoint 
les badauds, et hurle. 

Vendredi I qu'apportes- tu, paix ou guerre, dans 
les vingt-quatre plis de ton manteau ? 
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LA JOURNÉB DU HULAN 



18 féTrier. 

Manu militari : c'est ainsi que tout se passe, 
désormais ; que la salle est emplie d'avance, rien 
que sur vue de Tuniforme ou de la carte du Cercle 
Militaire; que les généraux, dont la parole prime 
la loi, ont toute licence pour enfreindre les arrêts 
de la Cour ; que le droit de réponse étant aboli ; 
que le sabre de Damoclès, par un nouvel ultima- 
tum de M. de Boisdeflre, est suspendu à nouveau, 
au dessus du front des jurés. — c Sans haine et 
sans crainte », dit la formule légale I — et qu*un 
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invisible tambour semble rouler, commande dans 
le sanctuaire des lois I 

M. de Pellienx avait laissé échapper le mot, 
avant-hier : c J*en ai assez, à lafm I » 

On en a eu assez à la fin, de cette justice civile 
qui, malgré que bien zélée, avait, impuissante, 
laissé filtrer la lumière ; de cet Ordre des avocats 
exigeant d'un officier supérieiir le respect du bar- 
reau ; de cet auditoire mi-partie, acclamant tantôt 
Mercier, tantôt Picquart. 

On a mis bon ordre à cela. 

L'assistance, maintenant, hue Labori, lorsqu'il 
prononce les mots d'équité et de droit; M. Dele- 
gorgue mène l'affaire à la houzarde... les intellec- 
tuels qui viendront n'auront qu'à bien se tenir 1 

Même, si nous ne sommes pas saged, il ne faut 
point désespérer . qu'une heureuse négligence 
laisse envahir le prétoire par les clients ameutés, 
encore actuellement en bas. 

Tout peut arriver. M. Lannes de Montebello, 
indûment revêtu de la robe, tentera bien d'as- 
sommer notre confrère Paul Desachy, coupable 
d'avoir crié : « Vive la République I » 

C'est que M. de BoisdefTre, accouru à lat res- 
cousse de M. de Pellieux, va non seulement con- 
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firmer son dire, quant à rexactitude et Tauthenti- 
cité de la fameuse pièce de 1896, mais encore am- 
plifier sur son ultimatum aux jurés. Il ne parlera 
pas de boucherie, lui^ mais de démission en 
masse de l'Êtat-Major ; il dénouera son tablier tri- 
colore ety le tendant aux douze pacifiques citoyens 
qui apprécient « sans crainte » et délibèrent « en 
liberté », il leur dira : c Voilà. Si vous n'avez pas 
confiance, vous n*avez qu*à parler I » 

Ses subordonnés, dans la salle, trépignent, en 
délire ; commencent à faire taire les « pékins >• 

Nous sommes vraiment à un tournant de l'his- 
toire, suivant Theureuse expression de Labori. Ije 
Ministère de la Guerre refuse, brutalement, toute 
communication légale des pièces dont il est le dé- 
tenteur ; pour protéger madame de Boulancy, pré- 
sente au Palais, à quelques mètres de là, contre 
son cousin Esterhazy, qui Ta menacée de mort, et 
qu*elle puisse venir témoigner, ni le président, ni 
Favocat-général ne lui veulent accorder la protec- 
tion de deux gardes. 

Gomme ils ont tous soif de la vérité ! 

Et ce que le colonel Picquart doit les exaspérer, 
avec son calme esprit d'examen, sa lucidité singu- 
lière I II vient préciser que Lauth et Oribelin 
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avaient le mot de son armoire; que le dossier 
complémentaire a circulé beaucoup plus qu*on ne 
Ta prétendu ; que la pièce : « Cette canaille 
de D... », entre autres, a séjourné pendant assez 
longtemps au pouvoir de M. Du Paty de Clam. 

N'était-ce pas, précisémenti le « document libé- 
rateur » ? 

— Il y a même telle de ces pièces dont il serait 
bon de vériQer l'authenticité. Il y en a une, no- 
tamment, qui est arrivée au Ministère à un mo- 
ment bien déterminé, au moment où le comman- 
dant Esterhazy avait besoin d*être défendu, où il 
était devenu nécessaire de bien prouver que Fau- 
teur du bordereau était un autre que lui. Eh bien I 
elle est arrivée à point, paraît-il. On ne me Ta ja- 
mais montrée, mais on m*en a p^rlé, tout en ne 
voulant jamais me dire d'où elle venait. Mais je 
trouve que cette pièce, étant donné le moment où 
elle apparaissait, étant donnés surtout les termes 
dans lesquels elle était conçue, termes qui sont 
absolument invraisemblables , eh bien! cette 
pièce, il y a lieu de la considérer comme un fauoo. 

Labori se penche : 

— Ne serait-ce pas celle qu'invoquait hier M. de 
Pellieux? 
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-» G*est celle dont a parlé M. le général de 
Pellieux ; s'il n*en avait pas parlé hier, je n'en ai|- 
rais pas parlé aujourd'hui. C'est un faux I 

Mais le général Gonse contredit, en ajoutant son 
attestation, quant à l'authenticité de ladite pièce, 
aux formelles affirmations de MM. de Pellieux et 
de Boisdeiïre. 

Et M. Esterhazy apparaît. 

J'ai fait son portrait en janvier, ici même, lors 
de sa comparution devant le Conseil de guerre. Je 
n'ai que peu de traits à y ajouter. 

Il semble encore plus « embusqué » que précé- 
demment, dans tous les sens du mot ; plus hérissé 
de méfiance. Il a le bec crochu, le crâne chauve, 
la tète aplatie^ la prunelle fugace des carnassiers 
à larges ailes. 

Mais il ne plane pas... 

Gomme un oiseau de proie sur un perchoir, il va 
demeurer là, Oxé à la barre, les paupières 
clignantes, un bref frisson aux épaules. 

Que va-t il répondre ? Rien. 

Il ne répondra pas : il méprise Zola... 

M® Tézenas a bien compris que c'était la seule 
tactique possible; que même les oui, les non, 
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auraient leurs dangers. Son subtil esprit Ta servi 
â^merveille, et Ton ne peutqu^admirerringôniosité 
du détour. 

Mais la scène est shakespearienne, étouiïante 
pour les assistants. 

M* Albert Clemenceau, sans aucune sorte d*ar- 
rogance, s'élevant, par le ton, à la hauteur 
tragique de la situation» mais implacable comme 
un justicier^ interroge, interroge, interroge. 

Eintre chaque question est une minute de silence, 
solennel, écrasant I Voilà qu'on en revient aux 
lettres, à celles qull a reconnues : 

<« Les Allemands mettront tous ces gens-là 
(les Français) à leur vraie place avant qu'il soit 
longtemps. » 

« Voilà la belle armAe de France! Cest hon^ 
teiuDl... Mais je ne partirai pas sans avoir fait 
à toutes ces canailles une plaisanterie de ma 
façon. » 

t Nos grands chefs, poltrons et ignares, iront 
une fois de plus, peupler les prisons aile-- 
mandes. » 

« Le général Saussier est un clown que les 
Allemands mettraient dans des baraques de 
foire^ » 
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c Si les Prussiens arrivaient jusqu'à Lyon^ 
ils pourraient Jeter leurs fusils en gardant 
les Mguettes pour chasser les Français devant 
euœi^. 

Puis ceci, de vie privée, quant à l'amoureuse 
ayant cessé de plaire : 

inJela hais, tu peux m'en croire^ et donnerais 
tout du monde pour être aujourd'hui à S fax 
et Vy faire venir. Un de mes spahis, avec un 
fusil gui partirait comme par hasard^ la gué- 
rirait à tout Jamais ». 

Enfin la lettre contestée, la seule, et sans que le 
fait encore ait été éclairci par des enquêtes et 
expertises contradictoires (i) : 

« Ce peuple ne vaut pas la cartouche pour le 
tuer... Si ce soir on venait me dire que Je serai 
tué demain, comme capitaine de Uhlans^ en 
sabrant des Français, Je serais certainement 
parfaitement heureux... Comme tout cela 
ferait triste figure dans un rouge soleil de 
bataille, dans Paris pris d'assatU et livré au 
pillage de cent mille soldats ivres! 

» Voilà une fête que Je rêve. 

(1) Authentifiée dtpuis, par ordonnance Judiciaire. 
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9 Ainsi soit'il / » 

J'observe les officiers, là-bas. Pas un qui 
bronche, pas un qui bouge ! Ils semblent ne pas 
entendre, ne pas comprendre ces choses dont le 
cœur me bat à rompre, dont j*ai les tempes trem- 
pées de sueur 1 

Leur solidarité ne s'émeut pas! Leur patriotisme 
accepte III y a cependant là de braves gens, de 
nobles hommes ? A quoi pensent-ils donc ? A qui 
pardonneraient-ils ces blasphèmes ? Qu*y a-t-il 
donc entre cet homme et eux ? 

Les officiers du 74« de ligne, ses colldgrues à 
Rouen, n'avaient pas telle résignation, rapporte 
Huret, en ce moment à la barre ; le tenaient pour 
suspect, le traitaient de « rastaquouère ». 

Pas un traitre, admettons — mais ces lettres ? 

Ah I bah ! boutade légère, fantaisie qui ne 
compte pas ! « Vive Fermée I Vive Esterhazy! » 
sont cris jumeaux. Pourquoi distinguer? On le va 
porter en triomphe. « Saluez la victime I » ordon- 
nera un thuriféraire. Le prince Henri* d* Orléans lui 
viendra serrer la main. 

Ce pendant que Ton enjoint aux modérés criant 
« Vive la France ! » d'avoir à militariser leur 
acclamation; et que Ton assomme, à tour de 

9 
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bras, ceux qui crient : « Vive la République I » 
Le geste est beau ! c Au comble de l'émotion, dit 
» le Soir^ un officier qui assistait à Taudience et 
» se trouvait sur Tescalier n'a pu exprimer ses 
» remerciements à la foule autrement qu'en lui 
» envoyant des baisers. » 

Gomme dans les cirques, alors?... aurait écrit 
Esterhazy. 

Et Paris, après diner, est envahi d'officiers de la 
réserve ou de la territoriale, dans les cafés où le 
bon esprit règne, venant s'oflrir à l'ovation. 
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LA JOURNÉE DBS INTBLLBGTUBLS 



19 février. 

Une petite séance courte, de déblayage pour- 
rait-on dire ; aux Ans d'arriver au réquisitoire, et, 
peut-être aussi, par une dernière épreuve, de 
parvenir à décourager cet admirable lutteur qu'est 
Labori. 

Peine perdue 1 II n*est pas de ceux qui défaillent 
ou désertent 1 Son œuvre est faite, d'ailleurs, elle 
est acquise. Il n'est plus question que de prolonger 
l'effort qui sera Tbonneur de sa carrière, et peut- 
être ^ attendez les événements ! — la gloire de 
sa vie 1 
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Les bons confrères peuvent ricaner « qu'il s*est 
cassé les reins » ; insinuer qu*il est malade quand 
il est calme, et qu'il est gris (j'ai moi-même 
entendu le propos), quand il est violent ; cette 
excellente madame P... peut souhaiter qu'on 
Técartèle en place de Grève» il est de taille à sup- 
porter le poids des envies et le fardeau des haines. 

C'est un « monsieur ». 

Gomme est un monsieur cet autre, svelte, Huet, 
impassible, que nous voyons pour la dernière fois 
à la barre, et qui répond au nom de lieutenant- 
colonel Picquart. 

Lui aussi, comme Labori, comme M. Paul 
Mayer, comme M. Grimaux, demande à s'expliquer 
sur un incident personnel ; tient à montrer quels 
procédés de polémique furent employés pour le 
déconsidérer. 

Le Petit Journal imprima qu'il était marié, 
divorcé, et faisait élever ses enfants en Allemagne. 

' Je ne suis pas marié ; je ne l'ai jamais été ; 
je n'ai pas d'enfants ; et, si j'en avais, ce n'est pas 
en Allemagne que je les ferais élever. 

Lui, soldat, ne pouvait rectifier. Sa famille 
l'essaya. Il s'agissait de faits matériellement 
inexacts : toute réparation fut refusée. 
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M. de Pellieux, alors, s'avance : en civil. Il a 
quitté son uniforme, dit-il, parce que son rôle est 
terminé. 

Mais le changement de harnais ne Ta pas rendu 
moins agressif. Et, se tournant peu à peu vers son 
subordonné en état de prévention, sous le coup 
d'une décision du Conseil d'enquête, donc dou- 
blement ligotté, et qu'a déjà provoqué à éga- 
lité de grade, mais non de situation, M. Henry, 
le général traite le colonel de Turc à Maure ; 
déclare son attitude étrange; le qualifie de 
» Monsieur, » — « un Monsieur qui porte en- 
» core l'uniforme de l'armée française et qui 
» est venu ici, à la barre, accuser trois officiers 
» généraux d'avoir fait un faux ou de s'en être 
» servi ». 

— Fait, non I S'en être servi, et s'en servir, 
oui 1 riposte Georges Picquart. 

Et il ajoute, complétant sa pensée, en cri 
d'alarme, mais aussi en flèche du Parthe : 

— Rappelez-vous les papiers Norton ! 
Picquart est hué : de Pellieux, applaudi. G*eàt 

dréle que ce dernier ne soit pas ofl*usqué par 
l'uniforme au dos d'Esterhazy ! 
M. lo lieutenant-colonel Picquart salue et sort. 
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comme dans la chanson de Ferny, ou mieux se 
case dans la salle. 

Pas une fois, au cours de ces débats» et quelques 
occasions qu'on lui en ait pu fournir, il ne s*est 
départi de la correction, de la réserve absolue 
qu*il s'était juré d'observer. Mais aussi, s'il a 
encouru des inimitiés puissantes, il s'est assuré 
des sympathies inaliénables et énergiques. 

M. Stock, l'éditeur, vient témoigner quant aux 
lettres de M. Esterhazy que lui communique son 
ami M. Autant flis. Puis il atteste la bonne foi de 
M. Zola; dit tenir d*un des juges de Dreyfus « que 
dés pièces furent montrées secrètement au Con- 
seil ; qu'il peut en énumérer quatre ». 

Vous pensez si le président le reconduit ! 

C'est le tour de M. Lalance, député protesta- 
taire au Reichstag. 

— Au Reichstag I Encore un étranger I ba- 
fouille une vieille baderne, dans mes environs. 

Évidemment : il est Alsacien. Mais on sait que 
cette origine est en baisse depuis l'intervention de 
M. Scheurer-Kestner. 

Ce que dit M. Lalance ? Ecoutez : c'est inté- 
ressant. 

— Monsieur le Président, je prends la liberté de 
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(looQer à messieurs les jurés quelques iodicalioas 
sur les origines de cette affaire. Je crois que c*est 
uoe question qui n'a pas été présentée ici et qui a 
quelque intérêt. 

n J*ai connu les familles Sandherr et Dreyfus» 
c'est-à-dire celles de Taccusateur et de l'accusé ; 
j'ai vécu avec elles, je les ai vues de près. 
Sandherr père était un protestant qui s'était fait 
catholique ; il avait l'intolérance des néophytes. 

» En i870| au moment de la guerre, des bandes 
dirigées par lui parcouraient les rues en criant : 
c A bas les Prussiens de l'intérieur I » Ces Prus- 
siens, c'étaient les protestants et les juifs. Ces cris 
n'eurent aucun écho : les protestants, les juifs et 
les catholiques ont fait tous également leur devoir 
pendant et après la guerre. Il n'y a pas, en Alsace, 
de divisions religieuses, pas plus qu'il n'y a de 
divisioDS politiques. Lorsqu'on 1874, on fut appelé 
à envoyer des députés à Berlin, ce fut un juif qui 
proposa la candidature de l'évéque de Metz ; ce 
sont les curés qui ont fait nommer les députés 
protestants. 

» M. le colonel Sandherr, que je con- 
naissais depuis son enfance, était un bon militaire, 
un brave et loyal citoyen, mais il avait hérité de 



Digitized by 



Google 



152 VERS LA LUMIÈRE... 

son père rintolérance. De plus, en 1893, il fut 
atteint de la maladie cérébrale dont il devait mou- 
rir trois ans après. 

» Il fut envoyé cette année- là à Bussang» dans 
les Vosges, pour y faire une cure. Pendant son 
séjour, il y eut, à Bussang, une cérémonie pa- 
triotique, la remise du drapeau au bataillon de 
chasseurs à pied. Tous les baigneurs s*y rendi- 
rent. Auprès d'eux, il y avait un juif, Alsacien 
sans doute, qui pleurait d*émotion. 

» Le colonel Sandherr se retourna vers ses voi- 
sins et leur dit : « Je me méfie de ces larmes. » 
Ces messieurs lui demandèrent d*expliquer sa 
pensée, et ils lui dirent : « Nous savons qu*il y a 
» dans Tarmée des officiers juifs qui font bien leur 
» devoir, qui sont patriotes et intelligents. » Le 
colonel Sandherr répondit : « Je me méfie de tous 
» les juifs, n ' 

» Voilà l'homme, messieurs les jurés, qui a 
dirigé Taccusation. On peut supposer qu'il s'est 
laissé diriger par v. la passion plutôt que par la 
justice. 

» Quant à la famille Dreyfus... » 

Mais le président coupe court. 

Et Labori donne lecture de la magnifique page 
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qae voici et dont le sigaataire est M. Gabriel 
Séailles, professeur de philosophie à la Sorboone : 

« Pourquoi j*ai signé? Homme d*étude, je ne puis 
apporter ici que le témoignage d'une conscience 
libre et sincère. Après le procès de Dreyfus, Tidée 
ne m*e8t pas venue un instant de mettre en doute 
la légalité de Tarrét rendu contre lui. 

» Je ne voudrais pas diminuer l'initiative de 
M. Zola, mais ce n'est pas lui qui a ouvert le 
débat : c'est l'inconnu qui a transmis à un journal 
du matin le fac-similé du fameux bordereau. 

» Ce jour-là, la question a été portée devant 
l'opinion publique. Il a été fait appel à la cons- 
cience de chacun de nous. On n'échappe pas à la 
logique des faits. 

> D'autres événements ont surgi, d'autres docu- 
ments nous ont été présentés. On nous a montré 
une écriture qui, de l'aveu de son auteur, offrait 
avec celle du bordereau une effrayante ressem- 
blance ; nous avons assisté à un procès dont la 
marche nous a étonnés. 

» Les témoins s'y changent en accusés. Nous 
avons lu un acte d'accusation qui nous a décon- 
certés, parce que nous y avons vainement cherché 
ce que nous croyions y trouver. On peut se con- 

9. 
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damner au sileace, on ne peut s'empêcher de 
penser. 

» En dépit que j*en eusse, mon esprit travaillait 
sur les données qui lui avaient été fournies et mes 
idées se résumaient en ce dilemme, de deux choses 
l'une, ou Dreyfus a été condamné sur le borde- 
reau, c'est-à-dire sans preuves, ou il a été con- 
damné sur des pièces secrètes non communiquées 
à la défense, c'est-à-dire illégalement. 

» Ce jugement presque involontaire m'est tombé 
lourdement sur le cœur. Si la loi, qui est notre 
garantie à tous, que nous pouvons avoir à invoquer 
demain, doit être toujours respectée, ne doit-elle 
pas l'être surtout quand, dans un individu, ce sont 
des milliers d'individus qu'on prétend condamner 
et déshonorer. 

» Gomment j'ai été amené à signer une prêtes* 
tation ? Le voici : 

» Je venais de corriger une leçon de morale, 
faite par un étudiant. J'avais dit à ces jeunes gens 
ce que tous, j'en suis assuré, vous voulez qu'on 
leur dise : que la personne humaine est sacrée, 
que la justice est intangible, qu'elle ne peut être 
sacrifiée ni à la passion, ni à l'intérêt de quelque 
nom qu'on le décore. 
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» Pour la bonne foi de M. Zola, les épreuves 
même qu*il subit suffisent à Tattester; il a agi 
avec son tempérament à la façon d'un homme qui 
est enfermé dans une chambre où Tair devient 
étouffant, se précipite sur la fenêtre et au risque 
de s'ensanglanter, enfonce la vitre pour faire un 
appel d*air et de lumière. » 

C'est rudement beau 1 Si beau que l'assistance 
daigne écouter, rend l'hommage involontaire du 
silence. 

M. Duclaux^ membre de l'Institut, directeur de 
l'Institut Pasteur, l'écrivain auquel sont dues les 
admirables Lettres d'un Solitaire que publia le 
Siècle^ dit qu'il signa parce qu*il jugea utile 
« qu'un groupe d*hommes libres vînt attester que 
les débats du procès Esterhazy n'avaient pas dis- 
sipé Tobscurité du premier procès et qu'il était 
nécessaire de faire la lumière ». 

M. Anatole France, membre de TAcadémie 
française, Tincomparable styliste, Tincomparable 
ironiste, qui ne dédaigne pas de joindre à un 
subtil talent, d'insoupçonnées et exquises sensibi- 
lités, vient déclarer qu'à son avis Zola « a agi 
avec courage, pour la justice et la vérité, dans le 
sentiment le plus généreux ». 
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Et madame de Boulancy ? 

Elle ne vient pas : elle a trop peur. 

Et M. Thys? 

On y renonce : on lui ferait perdre son emploi. 

Et M. Gasella? 

On y renonce aussi. Quoique... Mais ça^ Tavenir 
en décidera I 

Et M. le général Billot? Et M. Souffrain? 

C'est la Cour, cette fois, qui y renonce, par un 
arrêt. Le premier, du Conseil des ministres, n'au- 
rait pas obtenu la permission de venir ; le second 
serait introuvable. 

Et la lettre du t Uhlan»? 

Oh 1 ça, la Cour n*y tient pas du tout, du tout I 
Même Tautorisation du ministre de la guerre, 
quant à la communication de l'expertise, ne l'a 
pas décidée. Et par un arrêt encore, elle biffe ce 
détail négligeable du débat. 

... Comment donc jugeait-on sous l'Empire? 
Saint Delesvaux, ora pro nobis/ 

Ce soir, le carnaval commence : on ne se retrou- 
vera que mardi. Une lassitude profonde, immense, 
est sur nous tous. Même le personnel de dehors, 
qui hurle moins... 
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LA JOURNÉE d'bHILB ZOLA. 



21 féTTier. 

Réquisitoire de M. Van Gassel : la pluie qui 
tombe ; succédané du rapport Ravary, à rencontre 
du colonel Picquart : et vraiment, fantaisie un peu 
bouffonne à l'égard de M. Emile Zola. ' 

Je sais bien qu'en ce moment il n*y a pas d'Eu- 
rope — nous seuls 1 et c*est assez I comme dans 
Médée — je n'ignore pas qu'il faut être vendu, 
traître et espion pour s'apercevoir que d'autres 
nations existent, et tenir compte de leur opinion. 

Mais enOn, quand demain, après«demain, en 
Belgique, en Suisse, en Hollande, en Danemark, 
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en Suède, en Roumanie, en Grèce, en Russie, 
pour ne parler que des puissances neutres ou 
amies, on lira rien que le début, les deux lignes 
préliminaires du laïus de Tavocat-général, je 
m*imagine la stupeur, le rire, la buée qui les 
accueilleront. 

a Messieurs les Jurés, 

— > Un homme qui a écrit de nombreux 
romans, qui s*est fait une notoriété apparente... » 

Ira-t-on plus loin ? Ira-t-on jusqu'à ce passage 
où M. Van Gassel, d*un air dégoûté, dit qu*après 
tout « les œuvres de M. Zola ne relevaient que de 
la littérature, et que la littérature elle-même ne 
relevait que de TAcadémié » ; accuse Zola, avide 
de renommée, d*avoir voulu se procurer « le socle 
le haussant au titre de grand homme qu'il assume 
aisément » {sic). 

Ceci est plaisant. Ce qui l'était moins, c'était 
d'entendre ce dégoulinement de gouttière sous le 
ciel gris. 

C'eût été du patagon, si ce n'était du charabia. 
Cette fois, l'accusé a vraiment l'air de souflrir I 

S*il y avait eu de la flamme, de la passion, de 
l'injustice, de la révolte, de la colère, de Tindigna- 
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tion, UQ élan de fureur\ un cri d'alarme, au moins 
ç*eùt été de la bataille. Mais rien 1 le néant 1 Du 
macaroni qui file ! De la guimauve qui se roule, 
s'enroule, se déroule» colle, poisse, glue entre les 
mains de Topérateur, dompteur de serpents pour 
rhume I 

On avait froid. On b&illait ferme. L*un môme, 
pour se distraire, ou pour couper ses périodes, 
plongeait son nez aigu dans le drap de lit qui lui 
sert de mouchoir — peut-être bien la bannière de 
Jeanne Hachette, le spécimen que Couard appor- 
tait dans son petit paquet 1 

Ce qu*il disait? Ah 1 Dieu, comment s'y recon- 
naître I Tous, autour de moi, navrés, avaient l&cbé 
le crayon. 

Que le c petit bleu», source de la poursuite 
contre Esterhazy, était peut-être bien de Picquart, 
et la communication à VÉclair aussi ; que les 
lettres d'Esterhazy, où il est parlé de Tarmée et 
de la France dans les termes que Ton sait, n'ont 
aucune sorte dHmportance ; qu'où la malignité des 
adversaires d*Esterbazy s'atteste, c'est dans la 
création de cette légende d'accolades entre juges 
et acquitté, que dément une lettre à lui adressée 
par le général de Luxer — or, ce sont juste les 
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partisans de M, Esterhazy qui l*OQt iaventée pour 
les besoins de la cause, publiée^ divulguée ! — et 
que jamais, au grand jamais^ M. de Pellieux par- 
lant de boucherie, ni M. de Boisdefîre parlant de 
démission, n'avaient eu la moindre idée d*exercer 
Tombre d*une pression sur les jurés 1 

G*est à peu près tout. Quand il a eu terminé, au 
restaurant du Palais, toutes les huîtres étaient 
ouvertes... Mais le fond de la salle avait témoigné, 
péle-mélCy et parfois de manière si intempestive 
que c'était une gatté, une approbation san» bornes, 
un enthousiasme sans réserves. 

G*est si beau, le talent I 



Alors, l'homme de « notoriété apparente », 
l'auteur des Rougon-Macquart et des volumes de 
critique qui feront époque dans Thistoire de l'sirt, 
le pauvre « demi-intellectuel » selon Barrés, s*est 
levé. 

11 lit mal, d'une voix assourdie, tandis que ses 
nerfs crispés font frémir les feuilles entre ses 
doigts. Ah I pauvre grand homme lancé dans 
l'aventure, à l'automne de sa vie, toute la santé 
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physique de son être usée par rincessaot labeur, 
comme il apparaît touchant et héroïque de s'être 
fait le c professeur d'énergie » de toutes nos &mes 
sans direction 1 

t A la Chambre^ dans la séance du 2Z janvier, 
M. Méline, président du Conseil des ministres, a 
déclaré, aux applaudissements frénétiques de sa 
majorité complaisante, qu'il avait confiance dans 
les douze citoyens aux mains desquels il remettait 
la défense de Fermée. C'était de vous qu'il parlait, 
messieurs. Et, de même que M. le général Billot 
avait dicté son arrêt au conseil de guerre chargé 
d'acquitter le commandemt Elsterhazy, en donnant 
du haut de la tribune à des subordonnés la con* 
signe militaire du respect indiscutable de la chose 
jugée, de même M. Méline a voulu vous donner 
Tordre de me condamner, au nom du respect de 
Tarmée, qu'il m'accuse d'avoir outragée... 

— M. Méline n*a donné aucun ordre, interrompt 
le Président. 

... € Je dénonce à la conscience des honnêtes 
gens cette pression des pouvoirs publics sur la 
justice du pays. Ce sont là des mœurs politiques 
abominables qui déshonorent une nation libre. 

)» Nous verrons, messieurs, si vous obéirez. Mais 
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il n*est pas vrai que je sois ici, devant vous, par la 
voloQté de M. Môline. II n*a cédé à la nécessité de 
me poursuivre que dans un grand trouble, dans la 
terreur du nouveau pas que la vérité en marche 
allait faire. Gela est connu de tout le monde. Si je 
suis devant vous, c*est que je l'ai voulu. Moi seul 
ai décidé que Tobscure, la monstrueuse atTaire se- 
rait portée devant votre juridiction, et c'est moi 
seul, de mon plein gré, qui vous ai choisis, vous 
Témanation la plus haute, la plus directe de la 
justice française, pour que la France enfin sache 
tout et se prononce. Mon acte n'a pas eu d'autre 
but, et ma personne n'est rien, j'en ai fait le sacri- 
fice, satisfait simplement d*avoir mis entre vos 
mains, non seulement l'honneur de l'armée, mais 
rhonneùr en péril de toute la nation. 

» Vous me pardonneriez donc, si la lumière dans 
vos consciences n'était pas encore entièrement 
faite. Gel^^ne serait pas de ma faute. Il paraît que 
je faisais un rêve, en voulant vous apporter toutes 
les preuves, en vous estimant les seuls dignes, les 
seuls compétents. On a commencé par vous re- 
tirer de la main gauche ce qu'on semblait vous 
donner de la main droite. On affectait bien d'ac- 
cepter votre juridiction, mais si l'on avait confiance 
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en vous pour venger les membres d*UQ Conseil de 
guerre, certains autres officiers restaient intan- 
gibles, supérieurs à votre justice elle-même. Com- 
prenne qui pourra. C*est l'absurdité dans Tbypo- 
crisie, et Tévidence éclatante qui en ressort est 
qu'on a redouté votre bon sens, qu*on n'a point 
osé courir le danger de nous laisser tout dire et de 
vous laisser tout juger. 

» Ils prétendent qu'ils ont voulu limiter le scan- 
dale ; et qu'en pensez- vous, de ce scandale, de 
mon acte qui consistait à vous saisir de. Taflaire, à 
vouloir que ce fût le peuple, incarné en vous, qui 
fût le juge ? Ils prétendent encore qu'ils ne pou- 
vaient accepter une revision déguisée, avouant 
ainsi qu'ils n'ont qu'une épouvante au fond, celle 
de votre contrôle souverain. La loi, elle a en vous 
sa représentation totale : et c'est cette loi du 
peuple élu que j'ai désirée, que je respecte pro- 
fondément, en bon citoyen, et non pas la louche 
procédure grâce à laquelle on a espéré vous ba- 
fouer vous-mêmes. 

» Me voilà excusé, messieurs, de vous avoir dé- 
rangés de vos occupations, sans avoir eu le pou- 
voir de vous inonder de la totale lumière que je 
révais. La lumière, toute la lumière, je n'ai eu que 



Digitized by 



Google 



104 VERS LA LUMIÈRE... 

ce passionné désir. Et ces débats viennent de vous 
le prouver, nous avons eu à lutter pas à pas, contre 
une volonté de ténèbres extraordinaire d'obstina* 
tion. Il a fallu un combat pour arracher chaque 
lambeau de vérité, on a discuté sur tout, on nous 
a refusé tout, on a terrorisé nos témoins, dans 
Tespoir de nous empêcher de faire la preuve. Et 
c'est pour vous seuls que nous nous sommes battus, 
c'est pour que cette preuve vous fût soumise en- 
tière, afin que vous puissiez vous prononcer sans 
remords dans votre conscience. Je suis donc cer- 
tain que vous nous tiendrez compte de nos eflbrts 
et que, d'ailleurs, assez de clarté a pu être faite. 
Vous avez entendu les témoins ; vous allez entendre 
mon défenseur, qui vous dira l'histoire vraie, cette 
histoire qui aflble tout le monde et que personne 
ne connaît. Et me voilà tranquille, la vérité est en 
vous maintenant ; elle agira. 

» M. Méline a donc cru dicter votre arrêt, en vous 
confiant l'honneur de l'armée. Et c'est au nom de 
cet honneur de Tarmée que je fais appel moi-même 
à votre justice. Je donne à M. Méline le plus 
formel démenti : je n'ai jamais outragé l'armée* 
J'ai dit, au contraire, ma tendresse, mon respect 
pour la nation en armes, pour nos chers soldats de 
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France qui se loveraient à la première menace, 
qui défendraient la terre française. Et il est égale- 
ment faux que j'aie i^ttaqué les chefs, les généraux 
qui les mèneraient à la victoire. Si quelques indi- 
TÎdualités des bureaux de la guerre ont compro- 
mis Tarmée elle-même par leurs agissements, est- 
ce donc insulter Tarmée tout entière que de le 
dire? N'estrce pas plutôt faire œuvre de bon citoyen 
que de la dégager de toute compromission que 
de jeter le cri d'alarme, pour que les fautes, qui, 
seules^ nous ont fait battre, ne se reproduisent pas 
et ne nous mènent pas à de nouvelles défaites? 

» Je ne me défends pas d'ailleurs; je laisse à 
l'histoire le soin de juger mon acte, qui était néces- 
saire* Mais j*affirme qu'on déshonore l'armée, 
quand on laisse les gendarmes embrasser le com- 
mandant Ësterhazy, après les abominables lettres 
qu'il a écrites. J'aftirme que cette vaillante armée 
est insultée chaque jour par les bandits qui, sous 
prétexte de la défendre, la salissent de leur com- 
plicité, en traînant dans la boue tout ce que la 
France compte encore de bon et de grand. J'afflrme 
que ce sont eux qui la déshonorent, cette grande 
armée nationale, lorsqu'ils mêlent les cris de : 
« Vive l'armée 1 » à ceux de c A mort les juifs ! » 
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Et ils ont crié : t Vive Esterhazy 1 Grand Dieu 1 le 
peuple de saint Louis, de Bayard» de Gondé et de 
Hoche, le peuple qui compte cQnt victoires géantesi 
le peuple des grandes guerres de la République et 
de TEmpire, le peuple dont la force, la grâce et la 
générosité ont ébloui Tunivers, criant : « Vive 
» Esterhazy I • G'est une honte dont notre etTort de 
vérité et de justice peut seul nous laver. 

» Vous connaissez la légende qui s*est faite. 
Dreyfus a été condamné justement et légalement 
par sept officiers infaillibles, qu'on ne peut même 
suspecter d*erreur sans outrager Tarmée entière. 
Il expie dans une torture vengeresse son abomi- 
nable forfait. Et comme il est juif, voilà qu'un 
syndicat juif s'est créé, un syndicat international 
de sans-patrie, disposant de millions par cen- 
taines, dans le but de sauver le traître au prix des 
plus impudentes manœuvres. Dès lors ce syndicat 
s'est mis à entasser les crimes, achetant les con- 
sciences, jetant la France dans une agitation meur- 
trière, décidé à la vendre à l'ennemi, à embraser 
l'Europe d'une guerre générale, plutôt que de re- 
noncer à son effroyable dessein. Voilà, c'est très 
simple, même enfantin et imbécile, comme vous le 
voyez. Mais c'est de ce pain empoisonné que la 
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presse immonde nourrit notre pauvre peuple de- 
puis des mois. Et il ne faut pas s'étonner si nous 
assistons à une crise désastreuse, car lorsqu'on 
sème à ce point là sottise et le mensonge, on ré- 
colte forcément la démence. 

» Gertesi messieurs, je ne vous fais pas Tinjure 
de croire que vous vous en étiez tenus, jusqu'ici, 
à ce conte de nourrice. Je vous connais, je sais qui 
vous êtes. Vous êtes le cœur et la raison de Paris, 
de mon grand Paris, où je suis né, que j'aime d'une 
inOnie tendresse^ que j'étudie et que je chante 
depuis bientôt quarante ans. Et je sais également, 
à cette heure, ce qui se passe dans vos cerveaux ; 
car, avant de venir m'asseoir ici, comme accusé, 
j'ai siégé là, au banc où vous êtes. Vous y repré- 
sentez l'opinion moyenne, vous t&chez d'être, en 
masse, la sagesse et la justice. Tout à l'heure, je 
serai en pensée avec vous dans la salle de vos dé- 
libérations, et je suis convaincu que votre effort 
sera de sauvegarder vos intérêts de citoyens, qui 
sont naturellement, selon vous, les intérêts de la 
nation entière. Vous pouvez vous tromper, mais 
vous vous tromperez dans la pensée, en assurant 
votre bien, d'assurer le bien de tous. 

» Je vous vois dans vos familles, le soir, sous la 
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lampe ; je vous entends causer avec vos amis, je 
vous accompagne dans vos ateliers, dans vos maga- 
sins. Vous êtes tous des travailleurs, les uns com- 
merçants, les autres industriels, quelques-uns 
exerçant des professions libérales. Et votre très 
légitimeinquiétude est Tétat déplorable dans lequel 
sont tombées les aiïaires. Partout la crise actuelle 
menace de devenir un désastre, les recettes bais- 
sent, les transactions deviennent de plus en plus 
difficiles. De sorte que la pensée que vous avez 
apportée ici, la pensée que je lis sur vos visages, 
est qu'en voilà assez et qu'il faut en finir. Vous 
n'en êtes pas à dire comme beaucoup : t Que nous 
importe qu'un innocent soit à l'Ile du Diable 1 Est- 
ce que l'intérêt d'un seul vaut la peine de troubler 
ainsi un grand pays? » Mais vous vous dites tout 
de même que notre agitation, à nous les affamés 
de vérité et de justice, est payée trop chèrement 
par tout le mal qu'on nous accuse de faire. Et, si 
vous me condamnez, messieurs, il n'y aura que 
cela au fond de votre verdict : le désir de calmer 
les vôtres, le besoin que les affaires reprennent, la 
croyance qu'en me frappant vous arrêterez une 
campagne de revendications nuisibles aux intérêts 
de la France. 
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n Eh bienl messieurs, vous vous tromperez 
absolument. Veuillez me faire Thonneur de croire 
que je ne défends pas ici ma liberté. En me frap- 
pant, vous ne feriez que me gprandir.. Qui souffre 
pour la vérité et la justice devient auguste et 
sacré. Regardez-moi : (Murmures.) ai- je mine de 
vendUf de menteur et de traître? Pourquoi donc 
agirais-je? Je n*ai derrière moi ni ambition 
politique, ni passion de sectaire. Je suis un libre 
écrivain, qui a donné sa vie au travail, qui ren- 
trera demain dans le rang et reprendra sa be- 
sogne interrompue. Et qu'ils sont donc bètes ceux 
qui m'appellent lltalien, moi né d'une mère fran- 
çaise, élevé par de grands-parents beaucerons, 
des paysans de cette forte terre, moi qui ai perdu 
mon père à sept ans, qui ne suis allé en Italie 
qu'à cinquante-quatre ans, et pour documenter 
un livre. Ce qui ne m*empéche pas d'être très fîer 
que mon père soit de Venise, la cité resplendis- 
sante dont la gloire ancienne chante dans toutes 
les mémoires. Et, si même je n'étais pas Français, 
est-ce que les quarante volumes de langue fran- 
çaise que j*ai jetés par millions d'exemplaires dans 
le monde entier, ne sufQraient pas à faire de moi 
un Français utile à la gloire de la France I 

10 
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» Donc, je ne me défends pas. Mais quelle erreur 
serait la vôtre, si vous étiez convaincus qu*en me 
frappant» vous rétabliriez Tordre dans notre mal- 
heureux pays ! Ne comprenez -vous pas, mainte- 
nant, [que ce dont la nation meurt, c'est de Tobs- 
curité où Ton s*entéte à la laisser, c'est de l'équi- 
voque où elle agonise ! Les fautes des gouvernants 
s'entassent sur les fautes, un mensonge en né- 
cessite un autre, de sorte que l'amas devient 
effroyable. Une erreur judiciaire a été commise 
et, dès lors, pour la cacher, il a fallu, chaque jour, 
commettre un attentat au bon sens et à l'équité. 
C'est la condamnation d'un innocent qui a en- 
traîné l'acquittement d'un coupable ; et voilà, au- 
jourd'hui, qu'on vous demande de me condamner 
à mon tour, parce que j'ai crié mon angoisse, en 
voyant la patrie dans cette voie affreuse. Con- 
damnez-moi donc! Mais ce sera une faute encore, 
ajoutée aux autres, une faute dont plus tard vous 
porterez le poids dans Thistoire. Et ma condamna- 
tion, au lieu de ramener la paix que vous désirez, 
que nous désirons tous, ne sera qu'une semence 
nouvelle de passion et de désordre. La mesure est 
comble, je vous le dis : ne la faites pas déborder ! 

» Gomment ne vous rendez-vous pas un compte 
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exact de la terrible crise que le pays traverse ? On 
dit que nous sommes les auteurs du scandale, que 
ce sont les amants de la vérité et de la justice qui 
détraquent la nation, qui poussent à Témeute. En 
vérité, c'est se moquer du monde. Est-ce que le 
général Billot, pour ne nommer que lui, n*est pas 
averti depuis dix-huit mois? Est-ce que le colonel 
Picquart n'a pas insisté pour qu'il prît la revision 
en main, sil ne voulait pas laisser Torage éclater 
et tout bouleverser? Est-ce que M. Scbeurer- 
Kestner ne Ta pas supplié, les larmes aux yeux, 
de songer à la France, de lui éviter une pareille 
catastrophe? Non! nonl Notre désir a été de 
tout faciliter, de tout amortir, et si le pays est 
dans la peine, la faute en est au pouvoir qui, 
pour couvrir les coupables et dans des intérêts 
politiques, a tout refusé, espérant qu*il serait 
assez fort pour empêcher la lumière d*être faite. 
Depuis ce jour, il n'a manœuvré que dans Tom- 
bre, pour les ténèbres, et c'est lui, lui seul, qui 
est responsable du trouble éperdu où sont les 
consciences. 

» L'affaire Dreyfus I Ah! messieurs, elle est de* 
venue bien petite à Theure actuelle, elle est bien 
perdue et bien lointaine, devant les terriflantes 
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questions qu'elle a soulevées. Il n'y a plus d'af- 
faire Dreyfus; il s^agit désormais de savoir si la 
France est encore la France des Droits de rhomme, 
celle qui a donné la liberté au monde et qui de- 
vait lui donner la justice. Sommes-nous encore le 
peuple le plus noble, le plus fraternel» le plus 
généreux? Allons-nous garder en Europe notre 
renom d'équité et d'humanité ? Puis, ne sont-ce 
pas toutes les conquêtes que nous avions faites et 
qui sont remises en question? Uuvre2 les yeux et 
comprenez que, pour être dans un tel désarroi, 
r&me française doit être remuée jusque dans ses 
intimes profondeurs, en face d'un péril redou- 
table. Un peuple n'est point bouleversé de la 
sorte, sans que sa vie morale elle-même soit en 
danger. L'heure est d*une gravité exceptionnelle : 
il s'agit du salut de la nation. 

» Et quand vous aurez compris cela, messieurs, 
vous sentirez qu'il n'est qu'un seul remède pos- 
sible : dire la vérité, rendre la justice. Tout co(|ut 
retardera la lumière, tout ce qui ajoutera des 
ténèbres aux ténèbres, ne fera que prolonger et 
aggraver la crisQ. Le rôle des bons citoyens, de 
ceux qui sentent l'impérieux besoin d'en finir, est 
d'exiger le grand jour. Nous sommes déjà beau- 
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coup & le peaser. Les hommes de littérature, de 
philosophie et de science se lèvent de toutes parts, 
au nom de TinteUigence et de la raison. Et je ne 
vous parle pas de Tétranger, du frisson qui a 
gagné l'Europe tout entière. Pourtant l'étranger 
n'est pas forcément l'ennemi. Ne parions pas des 
peuples qui peuvent être demain des adversaires. 
Mais la grande Russie notre alliée, mais la petite 
et généreuse Hollande, mais tous les peuples 
sympathiques du Nord, mais ces terres de langue 
française, la Suisse et la Belgique, pourquoi donc 
ont-elles le cœur si gros, si débordant de frater- 
nelle souffrance? Hèvez-vous donc une France 
isolée dans le monde? Voulez-vous, quand vous 
passerez la frontière, qu'on ne sourie plus à votre 
bon renom légendaire d*équité et d*humanité? 

» Hélas I messieurs, ainsi que tant d'autres, vous 
attendez peut-être le coup de foudre, la preuve de 
Tinnocence de Dreyfus, qui descendrait du ciel 
comme un tonnerre. La vérité ne procède pas 
ainsi d*habitude ; elle demande quelque recherche 
et quelque intelligence. La preuve! Nous savons 
bien où elle est, où Ton pourrait la trouver. Mais 
nous ne songeons à cela'^ue dans le secret de nos 
âmes, et notre angoisse patriotique est qu*on se 

10. 
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soit exposé à recevoir qd jour le démenti de cette 
preuve, après avoir engagé Thonneur de l*armée 
dans un mensonge. Je veux aussi déclarer nette- 
ment que, si nous avons notiflé comme témoins 
certains membres des ambassades, notre volonté 
formelle était à Tavance de ne pas les citer ici. 
On a souri de notre audace. Je ne crois pas qu'on 
en ait souri au ministère des affaires étrangères, 
car, là, on a dû comprendre. Nous avons simple- 
ment voulu dire à ceux qui savent toute la vérité 
que nous la savons, nous aussi. Cette vérité court 
les ambassades; elle sera demain connue de tous. 
Et, s*il nous est impossible d*aller dès maintenant 
la chercher où elle est, protégée par d'infranchis- 
sables formalités, le gouvernement qui n'ignore 
rien, le gouvernement qui est convaincu comme 
nous de l'innocence de Dreyfus, pourra, quand il 
le voudra, et sans risques, trouver les témoins qui 
feront enfin la lumière. 

» Dreyfus est innocent, je le jure. J'y engage 
ma vie, mon honneur. A cette heure solennelle, 
devant ce tribunal qui représente la justice 
humaine, devant vous, messieurs les jurés, qui 
êtes l'incarnation même tiu pays, devant toute la 
France, devant le monde entier, je jure que 
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Dreyfus est inaocent. Et, par mes quarante années 
de travail, par Tautorité que ce labeur a pu me 
donner, je jure que Dreyfus est innocent. Et, par 
tout ce que j*ai conquis, par le nom que je me suis 
fait, par mes œuvres qui ont aidé à Texpansion 
des lettres françaises, je jure que Dreyfus est 
innocent. Que tout cela croule, que mes œuvres 
périssent, si Dreyfus n'est pas innocent! Il est 
innocent. 

9 Tout semble être contre moi, les deux Cham- 
bres, le pouvoir civil, le pouvoir militaire, les jour- 
naux à grand tirage, Topinion publique qu*ils ont 
empoisonnée. Et je n*a) pour moi que Tldée, un 
idéal de vérité et de justice. Et je suis bien tran- 
quille, je vaincrai. 

» Je n'ai pas voulu que mon pays restât dans le 
mensonge et dans Tinjustice. On peut me frapper 
ici. Un jour, la France me remerciera d'avoir aidé 
à sauver son honneur. » 

On s'attendait à des violences, des protestations 
furibondes couvrant la voix de l'orateur. 

Et trois, quatre fois seulement, des rumeurs se 
sont élevées. Les plus abrupts, les plus hostiles 
ont, malgré eux, subi la sensation que l'univers 
civilisé avait les yeux flxés sur cette petite salle 
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OÙ 86 débat l'un des plqs grands problèmes de ce 
temps. 



C'était le tour de Labori. 

Cariatide en toge, qui porte sur ses épaules, de- 
puis treize jours, le poids d'un monde de fureurs, 
sa figure de bon garçon pâlie et solennisée, le ton 
calme, le geste restreint, il a étonné même ses 
amis par l'ordonnancement magistral de son argu- 
mentation. 

Éloquent, oui certes ; mais avec une autorité in- 
soupçonnée, une puissance, une ampleur qui ont 
fini par obtenir l'hommage du silence, et cette vic- 
toire : l'attention ! 

Que les jurés condamnent, que les jurés absol- 
vent ; qu'ils soient des citoyens intimidés par tant 
d'objurgations et de menaces^ ou qu'ils soient des 
héros d'abnégation, ainsi que le furent les bour- 
geois de Calais, à jamais illustres, ce qu'ils auront 
entendu là va les suivre et les hanter, germera 
dans leur cerveau et leur cœur. 

Tout d'abord, en phrases brèves, il décrit la si* 
tuation : les trois cents députés, les cent cinquante 
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sôaateursy partisans de la revision, mais n'osant 
affronter une certaine presse, ni risquer l'appui du 
gouvernement avant les élections. Et puis le 
peuple indécis, par portions tronqué, résistant en- 
core, prémuni par son instinct de la justice et du 
droit... 

Ensuite il parle du « Syndicat », de ce mot arme 
de guerre, dont on entend paralyser les courages, 
effaroucher les timidités. Il démontre que c'est 
le droit de la famille, des amis, d'employer toutes 
leurs ressources à s'efforcer de prouver une inno* 
cence à laquelle ils croient, à tenter de se laver 
d'une souillure infamante et qu'ils jugent immé- 
ritée. 

S'ensuit-il de là que Zola soit un vendu? Que 
tous autres, qui lui ont apporté, en ces heures d'é- 
preuves, l'appui de leur nom, le témoignage de 
leur sympathie, la confirmation de leur amitié, 
l'aient fait ignominieusement, contre salaire? Et il 
cite tous les philosophes, les savants, les artistes, 
les politiciens, les publicistes qui se sont engagés, 
résolument, dès qu'il y eut péril, surtout, à la suite 
du grand écrivain. 

On est quelques-uns, tout de même I Et pas 
précisément le déchet! 
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D'ailleurs, l'esprit de doute qui est au cœur de 
rhomme n'avait guère besoin, en la cause, d'être 
très sollicité.. A preuves, les deux admirables et 
prophétiques articles de VAtUorité, dontLabori 
donne lecture : « ces cris de conscience où, dès 1894, 
M. Paul de Gassagnac mettait le plus pur de sa 
chevalerie et de sa loyauté ». 

Et contre le huis-clos, déjà, cette phrase : 
c Prendre à un homme, un soldat, son honneur, 
sans dire pourquoi, équivaut à ressusciter les tri- 
bunaux secrets ae l'Espagne et des Pays*Bas ! » 

Or, il y a eu plus que le huis-clos : il y a eu l'il- 
légalité monstrueuse du document montré aux 
juges, et à l'insu de la défense et de l'accusé ! 



Labori examine le document porté à V Éclair et 
par lui publié le 15 septembre 180G. Il démontre, 
par le texte même des commentaires, et le nom 
remplaçant Tinitiale, que cette publication, diri- 
gée contre Dreyfus, ne pouvait être du fait de 
M. le lieutenant-colonel Picquart. 

Il remémore cette rencontre entre MM. Salles 
et Démange, le premier révélant au second lacon- 
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(idence reçue d'un des membres du Conseil de 
guerre» et sur laquelle, à cette barre, on ne Ta 
point voulu laisser déposer. 

Il rappelle Tétonnement de tous ceux qui obser- 
vent et réfléchissent devant les autres documents 
soi-disant révélateurs : TinsufOsance du borde- 
reau, la puérilité du rapport Ormescheville. 

Il fc mouche » une partie de l'auditoire quia 
piaillé contre lui sur le mot de désintéressement, 
de cette apostrophe cinglante : 

— Si nous vous avions payés, vous manifeste- 
riez pour nous ! 

Puis il fait ressortir ce que Zola pouvait gagner 
à la bagarre, lui, heureux, riche, célèbre, ayant 1 
conquis, par sa plume, ce qui assure la vieillesse 
glorieuse, paisible, honorée. 

Mais instruction contre Esterhazy conduite en 
apothéose ; mais le ministre de la guerre, à la tri- 
bune de la Chambre, indiquant le verdict à rendre, 
par une afGrmation nouvelle (et rien qu'une pa- 
role, toujours !) de la culpabilité de Dreyfus, de- 
vaient déterminer à agir. 

Il l'a fait. Peu ont compris. C*ést le sort de tous 
ceux qui vont à rencontre des pouvoirs publics. Il 
l'a fallu cependant pour reviser toutes les erreurs 
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judiciaires, depuis Jésus-Christ jusqu'à Pierre 
Vaux, en passant par Jeanne d*Ârc ; pour flétrir 
toutes les violences qu*a justiGées la raison d'État, 
depuis la Sain t-Barthélemy jusqu'au massacre des 
otages, en passant par les excès de la Terreur et 
l'exécution somaudre du duc d'Enghien. 

Ici, Labori atteint, réellement, le summum de 
l'éloquence, le beau mouvement oratoire dont se 
dilatent les yeux, dont se suspendent les haleines, 
dont palpitent les cœurs. 

n est applaudi... 



• Et alors, sans transition, comme on charge, il 
fonce sur cette imputation : l'injure à l'armée. 

Qu'est-ce] que l'armée ? La nation entière, tous 
officiers se valant. En l|aut, quelques chefs, failli- 
bles autant que le restant des mortels. 

Forment-ils donc une caste à part? Mais si l'état- 
major^était décimé par l'épidémie ou 'la mitraille, 
si, accomplissant la menace de M. de Boisdeffre, 
il démissionnait demain, la patrie en serait* elle 
perdue ? 

Aucunement !{ De plus jeunes mains, des mains 
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non moins valeureuses, reprendraient, aux mains 
défaillantes des atnés, le bâton du commande- 
ment. 

Et ce serait tout. Il n'y a pas d'hommes indis- 
pensables. 

On se le doit dire, et se le répéter, pour s'élever 
contre une. suprématie de Tarme qui serait plus 
oppressive, chez nous, que chez les Turcs ou les 
Tartares, où, du moins, le chef est responsable de- 
vant son peuple, sa dynastie, Dieu même, s'il est 
de droit divin. 

Ici, ce serait Toligarchie militaire, la dictature 
d*un groupe anonyme, plus puissante et plus res- 
pectable que la loi. 

Ne point vouloir cela, ni Tadmettre, est-ce donc 
outrager l'armée? Et puis qui donc Toutrage, 
obstinément, quotidiennement? Qui donc l'a le plus 
. outragée, sinon précisément ceux qui, aujour- 
d'hui, s*en instituent les défenseurs ? 

Et Labori donne lecture de divers passages de 
l'Intransigeant. 

Celui-ci, d'abord, du 3 mars 1897, paru sous la 
signature de M. Charles Roger, fragment d'une 
lettre attribuée à c un ofQcier supérieur en activité 
de service, unrenseiçné ». 

il 
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«c G*est une monstruosité de voir le commande* 
ment suprême de Tarmée aux mains d'un vieillard 
septuagénaire qui, sur le terrain, en paix comme 
en guerre, a été jugé depuis longtemps à sa valeur 
qui est nulle. 

» Quant à Boisdeiïre, sottement entiché d'une 
noblesse qui n*a même pas le mérite mince, aujour- 
d'hui, d'être sérieuse, c'est, comme vous le dites si 
exactement, un paresseux, un ignorant comme 
une carpe^ ayant du bagout, de l'aplomb, du 
toupet, tellement rossard qu'il n'a Jamais eu le 
courage d* apprendre un mot d'allemand et que 
le chef d'état-major de l'armée, pour lire la moindre 
note dans cette langue, est obligé d'avoir reconrsà 
un interprète. C'est un comble ! Ce que les Prus- 
siens doivent se tordre et se moquer de nous. 

» Du reste, grâce à ses chefs — tel maître, tels 
sous-ordres — cet état-major est tellement singu- 
lier que l'orflcier supérieur à la tête aujourd'hui du 
fameux S. S. (service de renseignements), ne sait 
pa^s lui-même tm traître mot de langue étran- 
gère. 

)• Autre comble ! Lie généralissime Saussier, 
qu'en dire ? C'a été un brave capitaine de l'ancienne 
armée d'Afrique, devenu général et détestable 
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manœuvrier, aujourd'hui complèlemeat fourbu. 

» D'après ces chefs suprêmes, on peut non pas 
juger de tou les autres -^ il en est fort heureuse- 
ment de bout -• i^ais on peut juger du nouveau 
et terrible guêpier où fwus serions en cas d'un 
coui) de torchon. » 

Celui-ci, même journal, 3 octobre 1897, sans si- 
gnature : 

« La justice militaire, aussi boiteuse que Tàutre, 
mais plus aveugle et plus brutale... Ces criantes 
injustices sont révoltantes et jettent dans Tesprit 
des soldats des ferments de révolte, légitime après 
tout. » 

Celui-ci, même journal, 14 juillet 1896, extrait 
d'un article de M. Henri Rochefort : 

(c On n'embrasse l'état militaire que dans l'es- 
poir de tuer des hommes et, quand on n'est pas 
de force à tuer ceux des autres, on extermine les 
siens. La grande croyance des idiots qui se sont 
succédé au ministère de la guerre est que, si 
nous avons été battus en 1870» c*est parce que nos 
troupes étaient insuffisamment disciplinées. » 

Celui-ci, même journal, 6 septembre 1870, sans 
signature : 

« L'obéissance passive, Tégoîsme et la bruta- 
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4 

lité féroce, oo sont là les grands principes que l'on 
s'efTorce de faire pcnôlrer dans le cœur et dans le 
cerveau des soldats... Si Tannée était vraiment 
une grande famille; si elle était i*école de Thon- 
neur, de la dignité et du devoir, si elle ôtait Tinsti- 
tution démocratique qui convient au peuple fran- 
çais, elle serait invincible et il n*y aurait pas pftnni 
elle de déserteurs. 

» Mais la vérité c'est que l'on cherche à faire de 
nos soldats des mercenaires, et que les plus éclaU 
rés, les plus fiers y les plus ardents, lesmeilleurSf 
sont précisément ceux qui ont le pltis impé- 
rieux besoin de se soustraire à ce rôle 
odieux. » 

Celui-ci, même journal, 12 avril 1894, extrait 
d'un article de M. Henri Rochefort : 

« Eh bien ! le public a le regret de constater que 
ce fameux « esprit militaire m qu*on inculque aux 
professionnels de l'armée, arrive en un temps 
relativement assez court à atrophier les plus belles 
intelligences. De récents jugements rendus par 
les conseils de guerre démontrent qu'il y a 
un véritable danger national à laisser plus 
longtemps à des juges aussi peu préparés aux 
fonctions judiciaires le droit de vie et de mort 
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sur des accusés dont ils sont hors d'état d'ap^ 
précier la culpabilité. » 

Cet autre, de la Libre Parole du 5 no- 
vembre 1894, sous la signature. de M. Edouard 
Drumont: 

« Regardez ce ministère de la guerre qui devrait 
être le sanctuaire du patriotisme et qui est une 
caverne, un lieu de perpétuels scandales, 
un cloaque qu'on ne saurait comparer auco 
écuries d'Augias, car aucun Hercule n'a encore 
essayé de les nettoyer. Une telle maison de- 
vrait embaumer Thonneur et la vertu : il y a 
toujours au contraire quelque chose qui pue là- 
dedans. » 

Enfin, le fougueux article de M. de Gassagnac, 
contre le général Billot, paru, du malin même, 
dans V Autorité. 

Zola a pu être violent, mais, certes, il ne Ta pas 
été davantage — et Ton ne sache pas qu'aucun de 
ceux-là (fort heureusement, d*ailleurs) ait jamais 
été t)oursuivi. 

Parle, parle, bon artisan ! Ici, c*est travail perdu. 
Mais par les fenêtres ouvertes le vent emporte 
les semailles de vérité. Beaucoup seront perdues. 
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tombées sur le roc, happées par les oiseaux pil- 
lards. 

Mais il reste, en notre terre de France, assez 
de généreux sol pour que — « Quand même ! >, 
6 Déroulède I — pousse la moisson ! 
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LA. JOURNÉE DE LABORI 



22 février. 

Je a*ai pas dit assez rôorasaate besog^ae qu'ac- 
complit, en quatorze jours, le défenseur qui plaide 
là. Il fit tftte à tout et à tous; accumula les conclu- 
sions; dressa, pour Tavenir, à la g^rande stupeur 
des imbéciles, le monument juridique qui survivra 
aux événements... quand ceci sera de VEis^ 
toire. 

Maintenant, à pleines voiles, couvert par la li- 
berté de la défense, et selon les instructions de 
Zola, il abandonne celui-ci, pour refaire, pour re- 
prendre le procès de 1894. 

Il remonte jusqu'aux origines ; il en déploie les 



Digitized by 



Google 



188 VERS LA LUMIÈRE... 

phases, comme un manteau de ténèbres où l'œil 
hésite à plonger. 

li refrène son éloquence, ainsi qu*on mate un 
cheval trop fougueux ; il Toblige à parcourir au 
pas» à tout petits pas, le chemin suivi jadis par 
Taccusation — chemin oblique, chemin tortueux I 

Et, (^s Torigine, il faut le reconnaître, c[uelque 
chose dlnsoUte apparaît. Ce suspect n'est même 
pas traité en prévenu : il est traité en condamné. 

D*emb]ée. . 
• Le 13 octobre, on le convoque à se rendre le 
surlendemain au ministère. 

Le 14 (donc sans l'avoir vu ni entendu), on signe 
l'ordre d'arrestation et on a fait préparer sa cel- 
lule au Cherche-Midi. 

Le 15, afln de renforcer le dossier, trop faible^ 
paratt-il, et d'obtenir une preuve davantage con- 
cluante, M. du Paty de Clam imagine la fameuse 
dictée, puéril stratagème, insuffisant vraiment à 
déterminer le déshonneur et la perte d'un ofQcier 
français. 

Puis, le 29 suivant et le 1*' novembre, par des 
indiscrétions aucunement imputables àla famille — 
d'abord ignorante (seule madame Dreyfus savait, 
et M. du Paty de Clam lui avait interdit de parler) 



Digitized by 



Google 



LES QUINZE JOURNéES 189 

ensuite intéressée à ce que rien ne s'ébruitât et ne 
deytnt irréparable ; enfin, plus portée à choisir 
des confidents favorables qu'hostiles, — la Libre 
Parole^ VÉclair, étaient mis au courant, y met- 
taient le public. 

Pour l'attitude du prisonnier, M* Labori s*en 
réfère au directeur même de la prison, le comman- 
dant Forzinetti ; au témoignage écrit de celui-ci, 
publié dans le Figaro^ en novembre dernier, et 
qui valut, à son auteur, la révocation. 

Car incessamment, de ce jour-là à aujourd'hui, 
le vieil officier n'a cessé d'affirmer sa croyance en 
l'innocence de Dreyfus. 

Quant à l'instruction, les révélations survenues 
ont établi combien négatif en fut le résultat. 

Pas de voyages à l'étranger. Pas de rapports 
aux attachés d'ambassade. Le vide, le néant 1 Car 
la fameuée pièce « secrète », le document « libé- 
rateur » était au fond de tiroir, depuis huit mois, 
au ministère, jaunissant dans les cartons, quand 
eut lieu Taflaire Dreyfus, et que la similitude d'ini- 
tiale — « Cet animal de D... » — incita à l'appli- 
quer au prévenu. Encore n'est-ce que bien plus 
tard qu'on lui donna de Timportance. 

M. le général Mercier, prenant tout sur lui, 

H. 
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substituant son arbitraire à la pauvreté des Id- 
dices, n'avait même pas fait état de cette pièce au- 
près des deux seuls collègues auxquels il commu- 
niqua ses décisions : MM. Guérin et Dupuy . Il ne 
leur avait parlé que du bordereau. Ceci a été 
afûrmé par M. Guérin» dans une interview du 
Gaulois. 

Relativement au bordereau lui-même, très dis- 
crètement M* Labori rappelle les afllrmations for- 
melles et retentissantes venues soit du Reichstag, 
soit du Parlement italien. En équité, elles se doi- 
vent retenir, ne fût-ce qu*à titre d'indication, les 
gouvernements n'ayant point Thabitude de con- 
descendre à s'occuper des agents « brûlés », donc 
inutiles. 

Ceci parait asse^ logique. 



Comme se discerne l'état d'esprit aboutissant, 
hors même toute déloyauté, aux contradictions 
apportées^aux débats pour des questions de dates, 
des minuties de détail, où nul n'a pu se recon- 
naître dans l'incohérence générale. Le commandant 
Ravary, le lieutenant-colonel Henry, l'archiviste 
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GribeliD, le général de Pellieux lui-même, on 
semble à la barre, entre eux, contre le lieutenant- 
colonel Picquart et M* Leblois, n'ont pu arriver { 
s'entendre, à s'accorder, à préciser de même 
l'époque exacte d'une visite ou d'une constata 
tion. 

C'est qu'hypnotisés par une préoccupatio) 
unique, une obsession constante, la plupart ei 
étaient arrivés à une positive auto-suggestion. 

On en retrouve la trace dans les agissements d< 
M. du Paty de Clam, qualifié, par Zola, de « dio 
bolique >, mais aussi d' « inconscient ». 

Quand il imagine d'installer un jeu de glaces 
pour surprendre les mouvements de physionomi 
du «c sujet » ; quand il s'obstine à vouloir employé 
une lanterne sourde, à déclic brusque, pour qu' 
le sursaut du réveil, sous le jet de flamme, lu 
livre peut-être une exclamation indicatrice ; quant 
il terrorise madame Dreyfus, en lui faisant entre 
voir, pour son mari — il était assez bon prophète 
— presque le sort du Masque de fer, il faut biei 
convenir qu'il manifeste, tout au moins, un zèl* 
judiciaire intempestif et quelque excentricité. 

C'est à la même inspiration, la même . instiga- 
tion, faudrait-il dire hiérarchique, donc d'essence 
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supérieure, que céda eu tout loyalisme et fidélité» 
et aussi en toute conscience, M. le colonel Maurel, 
président du Conseil de guerre. 

Il faut que Labori donne lecture du compte 
rendu de la séance, alors paru dans V Autorité^ et 
notant tous les incidents entre la défense et l'ac- 
cusation, pour que Ton apprécie, à distance, ^el 
fut l'acharnement de la lutte, la ténacité de 
M^ Démange, la ...vivacité du colonel Maurel. 

Celui-là, aussi, croyait bien faire, comme tous 
— ou presque tous I 

Y compris M. Bertillon, homme honorable, 
monomane respectable, « sourd, comme une 
pierre » à tout ce qui n'est pas son système et 
peut en contredire les déductions. 

Le cas de M. Lebrun-Renault est plus complexe ; 
mais n'ayant pas entendu sa déposition, il serait 
injuste de lui attribuer une quelconque attitude. 

De celle qu'il eut jadis, des témoins font foi : 
MM. Eugène Clisson, Dumont, Fontbrune, de 
Vaux, madame Chapelou. Les uns Tout rencontré, 
le soir même delà dégradation de Dreyfus, et ils ne 
citent aucune sorte d'aveux. D'autres, MM. Cle- 
menceau et Gohier, ont reçu de madame Chapelou 
les confidences parues dans V Aurore du 25 jan- 
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vier, conGrmées par une interview da Temps. 
« Après le procès et la condamnatioa» j*ai entendu 
M. le capitaine Liebrun-Renault déclarer, non pas 
une fois, mais cent fois que Dreyfus n'avait pas 
fait d*aveux. » 

Nous voici passés de la preuve par omission à la 
preuve par afOrmation. 

Gelle^i se double de l'altercation^ Tautre jour, 
à côtéf dans le couloir, entre le commandant For- 
zinetti et M. Liebrun-Renault. 

Le -vieux brave avait empoig^né son camarade 
par le pan de sa tunique : « Un journal prétend 
que vous avez déclaré avoir reçu des aveux. Vous 
m*avez dit le contraire, encore il y a six mois. 
C'est donc que vous êtes un f... menteur? » 

S'il y a un rapport, conclut Labori, il date de 
trois mois, pas plus. 



Et nous -voici à la scène de la dégradation. 

C'est à VAutortté que Labori en emprunte le 
texte, à V Autorité qui, le rappelle-t-il encore, a 
non moins de haine contre Dreyfus que la Libre 
Parole. 
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« Le premier coup de neuf heures sonne à l'hor- 
loge de rÉcole. Le général Darras lève son épée 
et jette le commandement, aussitôt répété sur le 
front de chaque compagnie : j 

» Portez vos ai*mes 1 

» Les troupes exécutent le mouvement. 

» Un silence absolu lui succède. 

» Les cœurs cessent de battre, et tous les yeux 
se portent dans Tangle droit de la place où Dreyfus 
a été enfermé dans un petit bâtiment à terrasse. 

» Un petit groupe apparaît bientôt : c'est Alfred 
Dreyfus, encadré par quatre artilleurs^ accompa- 
gné par un lieutenant de la garde républicaine et 
le plus ancien sous-officier de Tescorte, qui ap- 
proche. Entre les dolmans sombres des artilleurs, 
on voit se détacher très net Tor des trois galons en 
trèfle, Tor des bandeaux du képi ; Tépée brille, et 
Ton distingue de loin la dragonne noire tenant à 
la poignée de l'épée. 

» Dreyfus marche d'un pas assuré. 

» Regardez donc, comme il se tient droit, la 
canaille, dit- on. 

» Le groupe se dirige vers le général Darras, 
devant lequel se tient le grefûer du Conseil de 
guerre, M. Vallecalle, officier :d'administralion. 
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» Dans la foule, des clameurs se font entendre. 

» Mais le groupe s*arréle. 

» Un signe du commandant des troupes et les 
tambours et les clairons ouvrent un ban et le si- 
lence se fait de nouveau, cette fois tragique. 

» Les canonniers qui accompagnent Dreyfus re- 
culent de quelques pas, le condamné apparaît bien 
détaché. 

» Le grefQer salue militairement le général et, 
se tournant vers Dreyfus, lit, d*une voix très dis- 
tincte, le jugement qui condamne le nommé Drey- 
fus à la déportation dans une enceinte fortîQée ei 
à la dégradation militaire. 

» Puis le greffier se retourne vers le général ei 
fait le salut militaire. 

9 Dreyfus a écouté silencieusement. La voix du 
général Darras s^élève alors et, bien que légère 
ment empreinte d'émotion, on entend très bier 
cette phrase : 

9 — Dreyfus, vous êtes indigne de porter leh 
armes. Au nom du peuple français, nous vous dé 
gradons 1 

> On voit alors Dreyfus lever les deux bras et. 
la tête haute, s*écrier d'une voix forte, sans qu*oi 
distingue le moindre tremblement : 
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> — Je suis innocent, je jure que je suis inno- 
cent I Vive la France I 

» — A mort 1 répond au dehors une immense 
clameur. 

» Mais le bruit s'apaise aussitôt. On a remarqué 
que Tadjudant chargée de la triste mission d'en- 
lever les gpalons et les armes du dégradé avait 
porté la main sur celui-ci, et déjà les premiers gpa« 
ions et parements, qui ont été décousus d'avance, 
ont été arrachés par lui et jetés à terre. 

» Dreyfus en profite pour protester de nouveau 
contre sa condamnation, et ses cris arrivent très 
distincts jusqu'à la foule : 

» — Sur la tète de ma femme et de mes en- 
fants, je jure que je suis innocent. Je le jure. 
Vive la France ! 

» Cependant Fadjudant a arraché très rapide- 
ment les galons du képi, les trèfles des man* 
chesy les boutons du dolman, les numéros du 
u>l, la bande rouge que le condamné porte à 
ion pantalon depuis son entrée à TÉcole Polytecii- 
aique. 

» Reste le sabre : l'adjudant le tire et le brise 
sur son genou : un bruit sec, les deux tronçons 
sont jetés à terre comme le reste. 
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> Le ceinturon est ensuite détaché, le. fourreau 
tombe à son tour. 

» C'est flni. Ces secondes nous ont semblé un 
siècle; jamais impression d'angoisse plus aiguë. 

> Et de nouveau, nette, sans indice d*émotion, 
la voix du condamné s'élève : 

» — On dégrade un innocent ! 

» Il faut maintenant, au condamné, passer devant 
ses camarades, et ses subordonnés de la veille. 
Pour tout autre, c'eût été un supplice atroce... 

» — Ce sont des adversaires qui parlent, mes- 
sieurs les jurés, remarque Labori. 

» Dreyfus ne paraît pas autrement gêné, car il 
enjambe ce qui fut les insignes de son grade, que 
deux gendarmes viendront relever tout à l'heure, 
et se place lui-même entre les quatre canonniers, 
le sabre nu, qui l'ont conduit devant le général 
Darras. 

j» Le petit groupe, que conduisent les deux ofû- 
ciers de la garde républicaine, se dirige vers la 
musique placée devant la voiture cellulaire et com« 
menée à défiler devant le front des troupes, à un 
mètre à peine. 

» Dreyfus marche toujours la tête relevée. Le 
public crie : 
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» — A mort ! 

m Bientôt, il arrive devant la grille, la foule le 
voit mieux, les cris augmentent, des milliers de 
poitrines réclament la mort du misérable qui 
s*écrie encore : 

» — Je suis innocent I Vive la France I 

9 La foule n'a pas entendu, mais elle a vu Drey* 
fus se tourner vers elle et crier. 

» Une formidable bordée de sifflets lui répond, 
puis une clameur qui passe comme un souffle de 
tempête au travers de la vaste cour : 

» — A mort ! A mort I 

» Et, au dehors, un remous terrible se produit 
dans la masse sombre et les agents ont une peine 
inouïe à empêcher le peuple de se précipiter sur 
l'École militaire et de prendre la place d'assaut, 
afin de faire plus prompte et plus rationnelle jus- 
tice de l'infamie de Dreyfus. . 

» Dreyfus continue sa marche. Il arrive devant 
le groupe de la presse. 

— Vous direz à la France entière, dit-il, que je 

suis innocent. » 

* 

Rien ne saurait traduire exactement reflet de 
cette lecture. 
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Elle a été marquée par un iacidenl assez rare, 
je croîs, et significatif : le défenseur, les joues sou- 
dain inondées de larmes, interrompu, vaincu par 
81^ propre émotion. 

Tandis que Taccusé et quelques-uns de ses 
amis, à Taudition d'un récit ne les concernant nul- 
lement, visant un tiers inconnu, partageaient ce 
grand frisson, issu d'une croyance commune. 

Et des gens, qui ne sont point encore arrivés à 
partager tout à fait leur conviction, dont l'àme de- 
meure incertaine, se défend, bien qu'irritée du 
mystère et chaque jour un peu conquise, des gens, 
à entendre cela, avaient le cœur serré comme dans 
un étau. 

Des femmes pleuraient. Un silence inaccoutumé 
avait envahi la salle... 

Je n'en conclus rien : je constate. Et je dis ce 
que j'ai vu. 
...• w.**. 

C'est d*une voix étouffée que Labori donne lec- 
ture des lettres par lesquelles au ministre, à sa 
femme, à son défenseur, après comme avant la 
dégradation, le condamné encore proteste de son 
innocence, implore, recommande que, lui parti, on 
cherche, on cherche toujours 1 
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Mais c'est d'une voix vibrante qu'après avoir 
énoncé les diverses manœuvres auxquelles M. du 
Paty de Clam eut recours, pour arracher des 
aveux à Dreyfus encore après V a exécution », il 
conclut, accusant la lâcheté des pouvoirs publics, 
en possession des moyens de dissiper tout équi- 
voque et n'en usant point : 

<c Voilà messieurs, de quoi cet édiflce effrayant 
que nous avons à porter sur les épaules est fait : 
édifice de mensonge pour les uns, pour ceux qui 
sont les auxiliaires humbles et misérables de cette 
besogne de ténèbres, mais édifice d'hypocrisie de 
la part des plus hauts, et ce sont les plus cou- 
pables! Qu'ils ne l'ignorent pas et qu'ils entendent 
mes paroles, si elles atteignent jusqu'à eux, et 
qu'ils se souviennent que le nom de l'histoire qui 
est marqué au pilori le plus humiliant, c'est le nom 
de Ponce-Pilate I » 

Une clameur d'admiration s'élève, tonne, passe 
en ouragan, monte jusqu'au grand Christ immo- 
bile — et conspue les Pharisiens I... 

Si bien que l'élément militaire, en nombre, en 
force, éprouve le besoin de réagir. 
Impérieusement, des ordres de silence sont 



Digitized by 



Google 



LKS QUINZE JOURNÉES 201 

jetés. Dans ce palais, où règne la Loi, des ofûciers 
s*attribaent le monopole de Tautorilé, font expul- 
ser, par les municipaux, qui leur déplaît. 

Un jeune lieutenant du 2^ tirailleurs, M* de Nies- 
sen, menace « de passer son sabre au travers du 
corps de qui se permettra d*applaudir encore ce 
Labori >. 

On sort parmi les rugissements... 
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LA JOURNÉE DBS C CANNIBALES » 

23 février. 

Emile Zola, par un jury triplement menacé dans 
ses biens et sa sécurité, dans ses fils, dans l'orgu- 
nisation de la défense nationale, Emile 2iOla a été 
condamné, hier, à un an de prison et 3,000 francs 
d'amende; Perrenx, gérant de V Aurore, à autant 
d'amende et seulement quatre mois de prison. 

Les deux questions posées au jury étaient : 

4^ question. — Perrenx egt-il coupable d'aToir diffamé 
le premier Conseil de guerre de Paris en publiant dans 
l'Aurore du 43 jauTier, journal dont il est gérant, un 
article signé Emile Zola, contenant les passages sut- 
Tants (suiTont les citations)? 
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2* quesliim. — Zola est-il coupable d'aToir procuré 
au gérant Perrenx, ou à tout autre rédacteur, les moyens 
de commettre cette diffamation? 

Après quarante-cinq minutes de délibératioD, 
le jury est yenu répondre c oui » sur les deux 
points, livrant ainsi les accusés au bon plaisir des 
magistrats. 

Ceux«ci ont appliqué le maximum. 

Toutes les responsabilités» quant au jugement 
0e FHistoire, devant être établies , voici quelle 
était la composition du jury. Je ne la donne point 
aux fins dUntimidation qui la firent, trois semaines 
durant, publier par la presse adverse — nous ne 
dressons pas, ici, de listes d'otages ; nous ne tra- 
çons point, sur les demeures, le signe qui marque 
pour la dévastation ou le massacre ; contre ceux 
qui pensent différemment, nous ne crions pas : 
« A mort 1 » 

C'est donc à titre de document, rien autre : pour 
le monde civilisé présentement; ensuite pour la 
vengeresse postérité, qui ne flétrira pas, mais rira. 

M. Antoine Jourde, commerçant, 85, rue Vi- 
truve; 

M. Pierre Emert, négociant, 159, rue Saint-An- 
toine; 
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M. Victor Bernibr, monteur en cuivre, 15, pas- 
sage Saint-Sébastien; 

M. Edouard Gressin, employé, 18, boulevard 
Pasteur; 

M. Emile Nioon, mégissier, 9, rue de Valence ; 

M. Charles Fouquet, grainetier, rue de Javel, 90. 

M. Jean Bouvier, rentier, 17, rue du Pont, à 
Joinville-le-Pont; 

M. Charles Huet, maraîcher, 37, rue Saint- 
Denis, à Bobigny ; 

M. DésiRâ Bruno, marchand de nouveautés, 
59, rue Carnot, à Stains; 

M. Auguste Dutribux, négociant, 94, rue de la 
Chapelle; 

M. Joseph MouREiRE, tréflleur, 12, rue Popin- 
court ; 

M. Albert Chbvannier, marchand de vin, 
3, rueMonge; 

Car Ton ne pouvait, en bonne conscience, exiger 
trop d'héroïsme de ces paisibles citoyens, exhor- 
tés, conjurés, invoqués par rÉtat«Major. 

Quoi qu*on en aie, ils ont jugé sous le sabre : 
ceci est l'exacte vérité. 

S'en doit- on plaindre? Je ne le pense pas. C'est 
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mieux ainsi. Le verdict complète i*acte, en accen- 
tue davantage la puissance et la signiûcation. 
Quant à rélévation du chiffre, c'était le tarif : il 
convient qu'on ait proportionné la peine à Taccusé, 
et alloué le maximum à celui qui est — et reste — 
le premier laboureur littéraire de ce temps I 



En prologue, Labori termine sa plaidoirie, ma- 
gistralement, superbement. 

Il examine la fameuse pièce, la dernière ~ il y 
en a tant que Ton pourrait confondre!. — celle 
dont a argué en dernière heure M. le général de 
Pellieux : la carte, la lettre, etc. L'authenticité de 
la carte, il y croit, mais non pas de l'annotation qui 
y est tracée, non plus que de la lettre y adjointe. 

Il discute le bordereau encore, les rapports des 
experts jurés, tout ce fatras, toutes ces folies 1 

Il rappelle l'admirable carrière militaire de 
M. le lieutenant-colonel Picquart, sorti de l'École 
de Guerre où il professa : chef de bataillon à 
trente-deux ans, chevalier de la Légioq d'Honneur, 
promu au choix le plus jeune lieutenant-colonel 
de l'armée française. Il le disculpé de toutes les 
imputations dont on prétendit le compromettre ou 

12 
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le salir ; établit sa correction impeccable, son 
honorabilité parfaite, sa conscience rare ; affirme 
qa*il sortira de tout ceci, non pas réhabilité, mais 
gn^andi. 

Il remet an point, aussi, la vérité, quant à la 
famille Dreyfus : trois frères sur quatre optant 
pour la France, en 1872, l'atné, ayant fait son 
service militaire comme Français, demeurant là- 
bas pour veiller aux intérêts de leur entreprise 
industrielle. Puis celui-là, en 1897, malgré tout, 
abandonnant Mulhouse, rentrant à Belfort, se 
faisant naturaliser Français, après avoir fait opter 
ses six fils pour la nationalité française... deux 
avant TAffaire, quatre après ! 

Enfin, il trace — et de façon combien venge- 
resse 1 — le portrait d'Eslerhazy ; fait Thistorique 
de ses menées, de ses ténébreux et fantastiques 
agissements. 

Puis il conclut : ^ 

4c Je me place sur le terrain étroit où nous a 
conduits la plainte du ministre de la guerre. 

» Il reste qu'en 1894, en l'absence de preuves, 
un homme, un ministre éphémère, a pris sur lui 
de condamner un de ses officiers. Il reste que, 
depuis, on a tout fait pour maintenir Terreur sous 
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la protection des ténèbres. Il reste que la lettre de 
M. Zola fut un cri de justice et de vérité. Oui ; 
cette lettre a rallié tout ce que la France, à dé- 
faut de quelques perturbateurs, compte de plus 
gn^and et de plus pur. 

1 Ne vous laissez pas troubler 1 Ne tous laissez 
pas intimider non plus I L'honneur de Tarmée 
n*est pas en cause. On a parlé des dangers de 
guerre. Ne croyez pas à ces dangers. Et d'abord 
tous ces braves ofQciers — qui ont pu se tromper 
— se battraient tous avec le plus ferme courage 
et nous conduiraient à la victoire. 

» Ne frappez pas Emile Zola, messieurs les jurés 1 
Vous savez bien qu'il est l'honneur de la France. 
C'est par le cœur, c'est par l'énergie morale qu'on 
fait les batailles victorieuses. Et moi aussi, je veux 
crier : « Vive l'armée I » quand je vous demande 
d'acquitter Zola. Je veux crier en morne temps : 
« Vive la République I Vive le droit ! Vive Tidéal 
éternel de justice et de vérité I » et c'est avec une 
confiante tranquillité, messieurs les jurés, que 
j'attends votre sentence 1 ji 

Comme avant-hier, comme hier, il termine 
dans une tempête de cris. 

i 
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C'est le tour de M. Clemenceau. 

Sa face tourmentée, aux yeux jeunes, au rictus 
ironique, cette face d'ambre aux pommettes sail- 
lantesy aux méplats caractérisés, comme sculptée, 
creusée, fouillée au couteau dans une bille de 
buis, se (détache bien en vigueur sur la pourpre des 
robes. 

Et si son éloquence entend se restreindre, de- 
meurer maltresse de soi, plier ses ailes en quelque 
sorte, dans un milieu inaccoutumé, dans un cadre 
étranger, sa voix incisive, mordante, a de beaux 
accents de tristesse et de persuasion. 

Il fait le procès de la « chose jugée » en tant que 
dogme ; démontre, par son propre exemple, en 
quelle obscurité on se débattit ; combien il fut dif- 
ficile et grave de se former une conviction. 

Puis il conclut : 

« Nous sommes devant vous. Vous allez pro- 
noncer tout à rheure. Beaucoup de Français se 
disent : « Il est possible que Dreyfus ait été con- 
damné irrégulièrement ; mais il a été condamné 
justement : et cela suffit. » C'est le sophisme de 
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la raison d'État I Nous dansons, tous les 14 juillet, 
sur les ruines de la Bastille ; nous avons conservé 
celte Bastille inférieure : la raison d*État 1 G*est la 
raison d*État qui; parla guillotine» a arrêté le ma- 
gnifique mouvement de 1789. 

1 II n*y a pas de justice en dehors de la loi. Sans 
doute, c*est douloureux de se trouver en confiit 
avec les militaires, de braves gens qui ont cru 
bien faire. Il arrive à tout le inonde de vouloir 
bien faire, et de se tromper! Gela arrive aux 
civils sans uniforme. Gela arrive aussi aux civils 
en uniforme; car les militaires ne sont pas autre 
chose. 

» Messieurs les jurés, rendez-nous le service d*ar- 
réter un commencement de guerre religieuse» 
Vous avez vuce qui s'est passé en Algérie. Dites, 
au nom du peuple français, qu'il faut la justice, 
même pour les juifs, dites à la guerre religieuse 
qui commençait : « Tu n*iras pas plus loin 1 » 

» Nous comparaissons devant vous, messieurs 
les jurés. Vous comparaissez devant Thisloire. » 

La péroraison s'achève dans un tumulte d*orage, 
quiy désormais, ira croissant. 

M. Van Gassel, sorti pour une minute de sa 
langueur habituelle, se sentant appuyé par la 

12. 
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masse des officiers en civil ou en uniforme, 
maîtres de la place, déploie enfin dans sa réplique 
quelque véhémence. Labori, enroué jusqu*au sang, 
défaillant, magnifique, crache son suprême défi à 
la face du Mensonge, et clame son invocation 
dernière à Timmanente.'Justice ! 
Alors, les jurés se retirent. 

Trente-cinq minutes, on les a attendus. Mais 
le cœur ne battait qu'aux haineux, redoutant la 
clémence. Qu'importait, à nous autres, dans la 
voie désormais tracée ( 

A ce moment, j'ai eu la très nette sensation que 
si, par miracle, il y avait acquittement, cette poi- 
gnée de furieux se précipiterait sur l'accusé, là^ 
dans le prétoire... que quelque grand crime 1^- 
dait. 

Je l'ai dit à des camarades : on s'est groupé. 
L'exquise femme de Labori, toute jeune et si jolie, 
avait amené, cette fois, ses deux garçonnets : 
« Gomme ça, on sera tous ensemble », disail-elle 
p&lotte, mais brave, avec un semblant de sourire. 
Madame Zola, les autres amis, parents, alliés, 
s'étaient massés au centre de la salle. 

Quand le dernier « oui» est tombé de la bouche 
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du chef des jurés, des cris d*Apaches sur le sen- 
tier de g^uerre ont fait trembler les vitres. Ainsi 
prévenu, le public du dehors a répondu en hurlant 
à la mort. 

— Cannibales ! a crié Zola avec dég^oût : le 
même mot que Voltaire, défenseur de Galas. 

Tandis qu'autour de lui, un pacte tacite de ré- 
sistance liait les &mes... pour ton triomphe, 6 Vé- 
rité ! 

Et pur si muove! Et pourtant Elle marche l 
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Personne à la gare du Havre, pas davantage à 
la gare de Versailles (rive droite) où se morfondent 
dans la cour, sous un soleil cuisant, quatre gen- 
darmes à cheval et une douzaine de sergots. 

Personne n'a l'air rébarbatif; il semblerait que 
rindolence de la ville : 

... Cette Palmyre où dort la royauté! 

ait gagné les plus belliqueux. 

On se salue, on se fait des révérences, des pe- 
tits sourires : on est tout à fait grand siècle. ^ 

Dans la salle à manger de l'hôtel des Réser- 
voirs où, naïve, je m'en suis allée déjeuner pour 
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avoir une vision de veillée d'armes, nous sommes 
juste quatre... en trois groupes I M. Edmond 
Ployer, Téminent bâtonnier de l'Ordre, Tavocat 
du Cionseil de guerre — hélas I — avec son secré- 
taire, M. Aubépin ; M. Arthur Meyer qu'ude 
guêpe malavisée a pris pour une rose et à qui elle 
a piqué le doigt; votre servante — et c'est tout! 

Dans rimmense hall tout blanc, on a Pair de 
jouer aux quatre coins. 

J*y Jouerais bien, moi ! Mais les autres sont des 
gens graves. Et puis, c*est 1* « ennemi » : alors on 
se tient I 

Deux œufs, un soupçon de galantine et une tasse 
de café (ceci pour bien établir mon détachement 
relatif des choses de ce monde) et me voilà de- 
vant le Palais de Justice. 

Des reporters en masse; des camarades faisant 
le lézard en plein midi, mais notant ce qui se 
passe, assez fiévreusement. 

Zola, Labori, les deux Clemenceau, Bruneau et 
Desmoulins sont arrivés, peu avant, tous les six 
en automobile ; à la grande stupeur des badauds^ 
à la grande fureur des manifestants. 

Car il y a des manifestants : deux bonnes dou- 
zaines. La mission algériemie n'est pas encore de 
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retour ; mais le manque de discernement des élec- 
teurs, et la clôture de la foire aux candidats, ont 
créé des loisirs à quelques personnes qui les vien- 
nent utiliser ici. 

On les voit circuler avec animation — et avec ' 
Esterhazy 1 

Celui-ci semble particuliôrement nerveux. L'or- 
donnance de non-lieu rendue par M. le juge d'ins- 
truction Bertulus, et qui lui attribue définitive- 
ment, sans nul recours» la lettre où, après avoir 
< souhaité de finir « copime capitaine de uhlans en 
sabrant des Français », il termine : « Paris pris 
d'assaut et livré au pillage de cent mille soldats 
ivres, voilà une féie que je rêve. Ainsi soit-il ! » 
ladite constatation^ sans appel, parait l'avoir jeté 
hors des gonds. 

U médite évidemment quelque chose... mais 
quoi? 

Âttenterai-je à l'honneur de Tarmée, offetise- 
rai-je la majesté du drapeau, en osant dire que le 
grand jour ne convient pas au genre de beauté de 
M. Walsin-Esterhazy? 

Avec son ptffetot jaune, son gilet vert, son nez 
en bec, il a l'air, sauf respect, d'un vieil ara dé- 
plumé. 

13 
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Autour de lui quelques-uns, que Ton connaît, se 
ramassent, accordent leurs sifflets pour la sortie. 
Car on ne siffle pas des lèvres ou dans une clef. 
L'élan des sentiments, la spontanéité de la mani- 
festation, s'atteste par le petit instrument de 
métal que chacun a apporté de Paris, dans son 
gousset. 

C'est ce qu'on appelle avoir de la précaution l 



La salle d'assises est exiguë, mais paraît plus 
vaste, d'être si lumineuse. On dirait un atelier de 
peintre, à cause des deux grands vitrages qui la 
recouvrent ; de la tribune du fond, au-dessus de 
l'entrée, où l'on s'imaginerait mieux un orgue que 
du public. 

Mais sur la table à modèle, c'est le tribunal... 
Ici, également dans mon respect incommensu- 
rable pour la magistrature, je ne me permettrai 
aucune critique envers la plastique de ces mes- 
sieurs. A peine oserai-je insinuer que Sarah 
Brown devait être mieux. 

Et encore 1 Peut-être cela dépend-il des goûts ! 

Les jurés, à mon sens, ont autrement de phy- 
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sionomie et d*allure que ceux de Paris, au précé- 
dent procès ; qui, si ideatiques de faciès, de crâne, 
si uniformément impassibles, donnaient Timpres- 
sion, dans la pénombre, d'une double rangée de 
pots à fleurs sur une fenêtre de prison. 

Seules les fleurs manquaient... 

Aujourd'hui elles sont dans l'auditoire. Beau- 
coup de jolies femmes printanièrement élégantes : 
du rose, du bleu, du mauve, piquant de notes dé- 
licates le vert clair des murs, selon la tradition de 
TÂrt nouveau. 

Un buste de République naturellement ridi- 
cule ; un cadran afl*reux ; un Christ dont la pein- 
ture est, tout de même, un peu trop délabrée, 
composent Tameublement. 

Voici Zola, Perrenx, Vaughan, Fasquelle, 
George et Albert Clemenceau, Desmoulins, Bru- 
neau, Labori, ses secrétaires Hild et Monira. 

Voici, en uniforme, les plaignants : le général 
de Luxer, les colonels Ramel et Bougon, les lieu- 
tenants-colonels GaudeletteetMarsy, les comman- 
dants Privais et Leguay. 

Voici M** Ployer, Las Cases et Deligand, M* Au- 
bépin. 

Je n'aperçois pas, dans cette masse compacte et 
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confuse, M. le lieutenant-colonel Picquart; mais 
on ne saurait n'y pas voir M. Jules Auffray, avocat 
et chef de claque. 

Â-i-il exercé présentement ? Je n'en sais rien. 
L'assistance semble être dans les mêmes prix ; 
mais la garnison suffit à cela. 



La Cour, messieurs ! 

On se lève, déférents.., 

Voici M. le Premier. Dieu 1 qu'il ressemble à 
Saint-Germain ! C'est le même œil de malice et la 
même structure. Mais quant au verbe, il articule 
moins bien. 

M. le conseiller Tardif, qui devait présider, sauf 
intervention de son chef hiérarchique. Il a l'air ré- 
fléchi et distingué. 

Voici M. Doublet, juge au tribunal de Versailles, 
robenoire auprès des deux robes rouges ; comme 
M. le procureur de la République du crCi sert 
d'ombre -— et de second — à M. le procureur gé- 
néral Bertrand. 

Oh I comme il a l'air g^inchui celui-ci 1 Je serais 
désolée de paraître rire d'une souffrance, même 
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passée ; mais, tout le long de Taudience, il sem- 
blera avoir le pied eùcore happé dans Tascenseur. 
On dirait un rat blanc, pris par la patte. .. et ra- 
geur! 

Lecture du grefOer; appel des jurés de la ses- 
sion, dont deux absents : Tun excusé par certiûcat 
de médecin ; l'autre déraillant sans excuse etcon- 
damné, séance tenante, à deux cents francs d'a- 
mende, plus les frais. 

Brieux qui est là dans l'auditoire observe, pour 
sa prochaine pièce sur le monde judiciaire ; Re- 
nouard dessine, imperturbable, la bouché nar- 
quoise, rœil à raiïùt. 

Quelques propos sont échangés : puis, avant le 
tirage au sort du jury de jugement, Labori dépose 
des conclusions dUncompétence. 

Sitôt le dernier mot tombé, comme un diable 
jaillit d'une boite, au grand effroi des petits enfants, 
M. le Procureur général Bertrand se déploie d'un 
élan brusque. 

' U est en colère — déjà ! Et quelque chose d'un 
peu comique se dégage, à surprendre, chez tous, 
cette préoccupation d'énergie. Nous qui sommes, 
justement, si prédisposés à la gentillesse ! 

— Ceci est une protestation, dit-il, et non pas 
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UD argument de droit. J*ai saisi la pensée qui vous 
anime. Vous avez uniquement exprimé le regret 
de ne pas pouvoir perpétuer ce débat, perpétuer 
cette agitation inutile et scandaleuse à laquelle on 
mettra un terme, je vous assure. 

Brrroul... Ça ne sera toujours pas avec des 
mots! 

Puis la « vindicte publique » reprend, déve- 
loppe cetle théorie : qu'un article de journal est 
poursuivable non seulement au siège de sa rédac- 
tion, à son lieu d'origine, mais encore en tout en- 
droit où il a pu pénétrer. 

Entre temps, M. Bertrand a une phrase déli- 
cieuse, qui obtient un certain succès de gaieté : 

— Vous demandez le jury parisien ? Vous n'êtes 
pas difficile 1 

On ne le lui fait pas dire ! 

Mais, chose bizarre, devant la véhémence de 
Taccusation, voilà que c'est Labori qui est calme ; 
annonce qu'il restera c silencieux le plus possible, 
modéré toujours ». 

Les magistrats s'entreregardent : cette nouvelle 
attitude, ce Labori en sucre, ne leur dit rien qui 
vaille. 

Us se retirent, inquiets, délibèrent vingt mi- 
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nutes; puis reviennent avec un arrêt de rejet. 

Alors Labori demande cinq minutes, pour que 
MM. Zola et Perrenx aient le temps d*aller signer 
leur pourvoi en cassation. 

Et, de nouveau, la Cour disparaît. 

C'est amusant comme une partie d'échecs, ce 
jeu de la procédure, même si Ton est profane I 
Dans le regard des vieux routiers de la toge, on 
en suit les péripéties. 



Pendant Fentr'acte, Albert Glemenceati nous 
conte sa déplorable aventure. M. le président 
Périvier ne le veut admettre auprès de son frère 
qu*en civil ; M. le bâtonnier Ployer ne le veut voir 
au banc de la défense qu'en avocat ; et M. le gé- 
néral de Luxer le ferait immédiatement jeter 
dehors ou mettre dedans (peut-être bien les deux) 
s'il se présentait en tenue. 

— Alors î 

— Mets-toi en chemise I lui dit Jacquemaire. 
•— C'est vrai aussi I II ne peut pourtant pas venir 

en uhlanl 
Mais trêve de plaisanteries : revoici le tribunal. 
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Cette mauvaise pièce de Labori, qui a un dr61e de 
sourire, depuis le début, sous sa moustache, dé- 
pose les secondes conclusions que voici : 

« Plaise à la Cour, 

» Attendu qu*à la suite de l'arrêt de ce jour qui 
vient de rejeter Texception d'incompétence soule- 
vée in limine litis et sous toutes réserves par les 
concluants, ceux-ci se sont pourvus en cassation 
contre ledit arrêt, conformément à l'article 417 du 
Gode d'instruction criminelle ; 

> Attendu qu'aux termes de l'arlicle 416 du 
Gode d'instruction criminelle les pourvois formés 
contre les arrêts rendus sur la compétence ont un 
effet suspensif; que ce principe est d'ailleurs pro- 
clamé par une jurisprudence constante ; 

» Par ces motifs, 

» Donner acte aux concluants de ce qu'ils se 
sont pourvus en cassation contre l'arrêt par lequel 
la cour a rejeté l'exception d'incompétence pro- 
posée ; 

» Ordonner, en conséquence, qu'il sera sursis 
aux débats, dans les termes de l'article 416 du 
Goda d'instruction criminelle jusqu'à l'arrêt de la 
Gour de cassation à intervenir sur le pourvoi ; 
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» Sous toutes réserves, 
» Et ce sera justice. » 

Cette fois» c'est la débandade, la déroute 1 

Les dépits éclatent, les impatiences trépignent... 
personne n*est plus maître de soi. 

M. le Procureur général, d*une voix étranglée, 
déclare qu'il s*incline devant la loi — tiens pardi 1 
lui qui la représente! — mais «que la cause est 
Jugée ». 

Labori, que Ténervemént gagne, rappelle le mi- 
nistère public (ça, c*est drôle) au respect de la 
légalité. 

— Je conteste le droit à M. le procureur géné- 
ral de (tenir ce langage, de dire que nous avons été 
condamnés par le jury de la Seine. Une condam- 
nation ne tient pas quand elle a été obtenue illégar 
lement. Or, tout le monde sait que, si la Cour de 
cassation a cassé sur une nullité de la plainte, sur 
la valeur de laquelle il pouvait exister des incerti- 
tudes, aucune incertitude au contraire ne peut 
exister sur la nécessité où Ton était de casser, à 
raison de rintervention illégale de MM. de Bois- 
deflre et de Pellieux auxquels nous n'avons pu ni 
répondre ni poser des qu'estions. 
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M. le Premier enlève la parole à Labori^ aprôs 
quecelui-ciafini de parler, et déclare qu'il n'y a 
rien au-dessus de la loi « pas même Zola ». 

Puis tous s'en retournent dans la chambre des 
délibérations, pour statuer; en reviennent avec un 
arrêt aux termes duquel, par application de l'article 
416 du Gode d'instruction criminelle ainsi conçu • 
4( Art. 416. Lie recours en cassation contre les arrê- 
tés préparatoires ou d'instruction, ou les juge- 
ments en dernier ressort de cette qualité, ne sera 
ouvert qu'après l'arrêt du jugement définitif; 
l'exécution volontaire de tels arrêts ou jugements 
préparatoires ne pourra en aucun cas être oppo- 
sée comme fin de non-recevoir », la présente dé- 
position ne s'appliquant point aux arrêts ou juge- 
ments rendus sur la compétence, il est sursis au 
débat jusQu^à ce que la cassation ait statué 
sur le pourvoi. 

Gomme pour donner un coup de boutoir, M. Pé- 
rivier, à la fin de sa lecture, se tourne vers La- 
bori 2 

— Vous avez ce que vous voulez, tant mieux I 

Puis, aux jurés: 

-— Vous êtes libres. La Gour aussi va se séparer, 
puisque M. Zola ne veut'pas accepter le débat. 
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Et nous reyoici dans la rue. 

En face, derrière une fenêtre grillée^ on aperçoit 
Couard, l'expert. Que diable peut-il bien faire là? 
Puis, en avant, le groupe de tantôt, M. Vervoort, 
M. Esterhazy, etc. 

L'automobile, qui s*en retourne, provoque, en 
tant que moyen de déjouer tout complot, un accès 
de frénésie. C'est un joujou brutal et rapide : le 
coup de couteau qui pourrait trancher le jarret 
d'un cheval s'émousserait contre l'insensible arma- 
ture ; et il en cuirait à qui se mettrait en travers I 

Aussi, et bien que M. Esterhazy ait fait mine de 
s'élancer, la déception est-elle immense — et co- 
casse I Du passage de Zola, il ne reste même plus 
un bouiïée de fumée, qu'ils sont encore là, piteux, 
à menacer dans le vide . 

A qui s'en prendre? Coipment utiliser cette 
noble ardeur 7 

La Libre Parole, hier, désignait deux adresses 
où <c retrouver i soit Zola, soit Picquart. On a suivi 
l'indication, guetté ce dernier. Une bande de 
voyous l'a assailli, injurié; est montée ensuite sur 
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rimpériale du wagon qu*il occupait, afin, le long 
du parcours, de rescorter dlnsuUes. 

C'était la revanche de la plainte portée par lui, 
non pas en diffamation où la preuve n*est pas 
admise, mais devant une juridiction où tout ce qui 
est insinué, articulé contre son honneur se pourrait 
établir — si c'était vrai ! 

Mais ils souhaitent la lumière, ceux-là, comme 
les chauves-souris souhaitent le jour ! 

Il viendra, n'ayez peur ! Chaque heure gagnée 
par ces chicaneries utiles marque un progrès 
fait, des esprits conquis, des cœurs ralliés... le 
temps est avec nous, comme l'avenir est à nous ! 
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Il fait chaud : od a*a vraiment pas la force de 
se haïr 1 Les colères fondent, les rancunes s'aiTais- 
sent... le coup d*œil agressif s'achève en coup 
d'œil langoureux. 

Il faudra Uéroulède (qui me semble dépourvu 
de fossettes) et Tincandescent Marcel Habert, tous 
deux à Taise dans de four crématoire, pour qu'un 
peu d'animation réveille les torpeurs, vienne rap- 
peler qu'il est nécessaire de se chamailler. 

C'est dommage : la fraternité de rétouiïement 
régnait I Accusés, plaignants, défense, partie 
civile et auditoire, dans les yeux de chacun cette 
pensée se lisait : « Si on plantait là tout le balu- 
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choa pour s'ea aller easemble, à rombre, prendre 
quelque chose? Peut-être, daas la fratcheur et les 
coudes sur la table, arriverait-on à s'expliquer... 
bien mieux qu*ici ! » 

Mais ces pensées conciliatrices, ces rêves édéni* 
ques, tôt se devaient dissiper : on ne s'était pas 
dérangé pour ça 1 Quand Tappareil de la justice 
entre en mouvement, il faut qu*il fonctionne, 
fût-ce à vide, fût-ce à blanc ! 

C'est ce qu'on se dit sur le trottoir, où le soleil 
menace de fondre l'asphalte ;.c'est ce qu'on se dit 
à l'intérieur de la salle, où la température dépasse 
l'étiage des vers à soie. Alors, on se résigne... 

Mais la résignation ne va pas sans lutte A la 
tribune de fond, à T c orgue » comme nous disons, 
la lutte se traduit, multicolore, vivace, jolie, parle 
papillonnement des éventails. 

En bas, c'est moins gracieux ; les cols se ten- 
dent, les visages s'empourprent, Timpression s'ac- 
centue : qu'on voudrait bien c être ailleurs. » 

Le vitrage surtout est terrible, qui transforme 
la salle en atelier de photographe ; au travers des 
carreaux la lueur darde, aveuglante — et brûlante 
aussi ! 

A tel point que Georges Clemenceau s'insurge ; 
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déclare qu*i] veut bien être jugé, coadamné/mais 
pas cuit, rissolé à la chinoise. 

Alors, ou fait changer les accusés de ce té, 
jusqu'à ce que s'interpose, là-haut, comme un 
nuage passant sur Tastre, la silhouette du tapis- 
sier, requis pour la circonstance au nom de la 
loi. 

Dans son zèle, il a décroché les rideaux de 
fenêtre : on en distingue les anneaux, les cordons 
de tirage; puis des toiles à matelas. Désormais, 
quand la discussion juridique sera trop ardue, on 
aura de quoi se distraire, en levant les yeux pour 
suivre les progrès de l'opération. 

Et quand les rayons auront tourné, quand le 
président lèvera Taudience, ce sera tout à fait fini 
— 6 symbole des lenteurs judiciaires I 

Ce qui se passe? Ohl tenez-vous bien à le 
savoir 7 Les à-côtés sont bien plus amusants. 

Voici le colonel Picquart, accompagné de deux 
inspecteurs de la sûreté, qui fait une entrée plutôt 
sensationnelle. Il a son calme visage, son tran- 
quille sourire ; cet air de quiétude, de confiance, 
de force morale, de douceur, qui en font vraiment, 
xians le trouble contemporain, une physionomie à 
part. 
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Voilà le c malfaiteur », le «« moDStre » : Emile 
Zola, aussi bien pacifique, point changé, ayant 
même perdu de sa nervosité, pris l'assurance 
imperturbable dont se précède la victoire» 

Et la séance débute par le dépôt des conclusions 
des plaignants . 

1<^ M. le général de Luxer, commandant la 
14"* brigade d'infanterie, demeurant à Paris, rue 
de Staël, nM. 

2^ M. le colonel de Ramel, commandant le 
24'' régiment d'infanterie, demeurant à Paris, 
avenue Bosquet, n* 10. 

*S^ M. le colonel Bougon, commandant le 
1*'' régiment de cuirassiers, avenue du Trocadôro, 
nM2 

40 M. le lieutenant-colonel Gaudelette, de la 
garde républicaine, caserne des Gélestins. 

5'' M. le lieutenant-colonel Marcy, au i*' régi- 
ment du génie à Versailles. 

&" M. le commandant Rivais, ci-devant au 
12" régiment d'artillerie à Vincennes, actuellement 
sous-directeur de l'école de pyrotechnie à Bourges. 

T M. le commandant Leguey, du 113* d'infan- 
terie à Paris, 85 bis, avenue Gambetta. 

A être reçus partie civile « tant comme ayant 
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composé le conseil de guerre, tant que, au besoin, 
en leur nom personnel, ce à titre individuel ». 

On pense si Labori réplique du tac au tac, 
demandant juste le contraire. 

Et Ton pense également si la Cour s'empresse 
de rejeter ses conclusions, par un arrêt dont voici 
Tattendu : 



c Attendu en substance que si, en principe, les 
corps constitués ne peuvent agir qu'à la condition 
d'avoir la personnalité civile, il n'en est pas ainsi 
en matière criminelle. » 



Mais, auparavant, Labori, M*' Las Cases, M. le 
procureur général Bertrand, ont développé chacun 
leur thèse, et échangé quelques aménités. 

Labori est dans un bon jour. Ce que ressentent 
tous les clairvoyants, il l'éprouve. A quoi sert de 
se fâcher? Le temps marche, et avec lui les événe- 
ments. Chaque jour sufût à sa peine et à sa récolte 
d'indices nouveaux. 

Aussi, sa bonhomie, sa belle humeur sont 
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extrêmes ; n'ont d'égale que la parfaite urbanité 
de M. le Premier. 

On nous Ta changé, celui-là ! Si belliqueux, il y 
a deux mois, le voici seulement spirituel; avec 
une pointe dlronie — tournée vers qui ? Peut-ôtrei 
bien contre le destin moqueur^ disposant à sa 
guise de Topinion. 

M. Bertrand, lui, ne dérage pas. Un m'affirme 
que hors cette frénésie accidentelle, c'est un ai- 
mable homme. Je veux bien le croire... mais que 
la violence convient donc mal à ceux dont l'or- 
dinaire pondération dissimule les défauts et met 
en relief les qualités ! 

Voix forcée, geste forcé ; de l'emphase et rien 
au fond, même pas la vibration d'un élan sincère ; 
ah ! « vindicte publique » combien vous apparaissez 
factice, tout artificielle et de convention I 

Quant à M' Las Cases, la charité chrétienne 
m'interdirait d'en parler, si l'obligation profession- 
nelle ne m'y contraignait. 

Courtaud, mastoc, le teint enluminé, il a l'air 
d'un œuf rouge à barbe — d'un œuf môme pas 
dur : mollet ! Il dit d'une voix banale, des choses 
vulgaires; tandis que sa manche de chemise, éous- 
sonnée d'un trop gros bouton d'argent, émerge. 
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Il sue beaucoup... 

Quant au procureur général, une trouvaille de 
mot le met hors - pair ; déchaîne la joie silen- 
cieuse, et légèrement féroce, des intellectuels 
présents. Il dit que Zola, pour échapper à la res- 
ponsabilité de son acte» s'est jeté dans le «maquis 
de la procédure ». 

On ne le lui fait pas dire I Et, chezles subversifs, 
d'entendre un magistrat proférer tel blasphème, 
la satisfaction est intense. Il va bien, le « compa- 
gnon » Bertrand ! 

Une autre phrase est à retenir, de Labori, dans 
l'ordre sérieux, alors. C'est quand il déclare que 
jamais Zola ne se retranchera derrière la nullité 
de la citation ; qu il est prêt, aujourd'hui comme 
hier, comme demain, à aflronter le débat, pourvu 
qu'il soit plaidé à fond ; que l'ensemble de son 
article, des faits qui l'ont motivé, soit visé, discuté 
— et non morcelé misérablement. 



Puis il dépose des conclusions tendant à établir, 
selon le rapport de M. Chambaraud, à la Cour de 
cassation, la connexité^ Tindivisibilité de certains 
faits, ramenés dans la citation et ceux figurant 
dans ses significations, paragraphe B. 

Bien entendu, la Cour rejette. 
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Alors, Labori fui demande acte de ce que 
MM. Zola et Perrenx se vont pourvoir en cassa- 
tion. 

C'est accordé, mais, en même temps, la Cour 
juge que l'arrêt précédemment rendu est un arrêt 
préparatoire et d'instruction, donc non suspensif, 
et ordonne passer outre aux débats. 
. '— Nous avons Phonneur de faire défaut, déclare 
Labori. 

E!n conséquence, accusés et défenseurs quittent 
l*audience. ' 



Ici se place l'intermède. 

Alors que nous somnolions, doucement bercés 
dans ce flot de subtilités juridiques, une voix 
tonne, de la tribune : 

— Hors de France I Allez-vous-en ! 

C'est quelqu'un, là-haut, qui a une crise. 

D'en bas, M. Hubbard répond : 

-^ Faites sortir les gueulards I 

T- Qui a dit cela? rugit Déroulède, qui franchit 
trois dames, deux bancs, et six chaises, pour se 
venir pencher sur la balustrade. 
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— C'est moi 1 réplique M. Hubbard. 

— L&che I Misérable! Vendu aux Juirs I 

Ce sont les enfants qui s'amusent : Marcel Ha- 
bert et Déroulôde. Ils n'y tenaient plus, ces chers 
petits, d*étre restés si longtemps tranquilles ! 

On se bouscule, on s'injurie. Le président entre, 
et menace. Puis M* Ployer prend la parole ; M. le 
procureur général lui succède ; et la Cour, après 
une brève suspension d'audience, condamne Zola 
et PerrenXy par défaut, au maximum : à un an de 
prison et 3,000 francs d'amende, par un arrêt dont 
voici les attendus principaux : 

« Considérant qu'il est établi et fondé dans les 
termes mêmes de la lettre adressée au président 
de la République du 13 janvier 1809, publiée dans 
VAurorCf que les inculpés se sont rendus cou- 
pables du délit de diffamation relevé contre 
eux ; 

» Que cette diffamation, dont les prévenus ont 
calculé froidement l'extrême gravité, a profondé- 
ment troublé les esprits et suspendu les affaires ; 

» Qu'elle est encore aggravée par l'attitude des 
prévenus qui semblent, l'un et l'autre, en vouloir 
prolonger les désastreux effets, au risque d'amoin- 
drir dans l'armée la confiance des soldats pour 
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leurs chefs et d'abaisser la discipline, qui est la 
base essentielle de toute bonne organisation mili- 
taire ». 

On s'en va. Il parait qu*on s*est cogné tout à 
rheure, entre soi, ou avec la police, lors du départ 
de Zola. 

Les militaires acclament Dôroulède, mais tout 
de même : 

Noatf n'irons plas au bois, 
Les (Billets sont coupés 1 

On a de plus en plus chaud. On s'en va boire de 
vagues limonades, tandis que deux cris se répon- 
dent, au lointain. 

— Vive l'armée I 

— A bas la Gavag^e ! 

. Des gens passent, emmenés au poste. 

— Qu'est-ce qu'ils ont fait, qu'est-ce qu'ils ont 
fait? interroge la foule curieuse. 

... Ils ont crié : ce Vive la République! » 
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3 AOUT 1898 
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PROCÈS ZOLA-JUDET 



Voici, d'après le Temps ^ l'arrêt par lequel la 
^ chambre correctionnellef siégeant hier sous ]a 
présidence de M. Puget, s^est, à rencontre des 
préférences énoncées par M. le substitut Laisné, 
déclarée compétente dans le j>résent débat 

« Le tribunal, statuant sur la compétence : 
» Attendu que les articles incriminés renferment 
des imputations dirigées tant contre Zola fils que 
contre Zola père, à raison des fonctions d'officier 
comptable rendues autrefois par ce dernier ; qu'il 
y a donc lieu d'examiner si le tribunal est compé- 
tent pour connaître de la poursuite ; 
» Attendu que Zola, dans son assignation, 
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exposf que, 8*il a cru pouvoir dédaigner les atta- 
ques dont il était l'objet depuis plusieurs mois, il 
ne saurait agir de même à propos de diffamations 
et d'injures adressées à son nom ; 

» Qu'il (Judet) le reconnaît dans l'article du 
23 mai en disant : « Les maladies combinées de 
» son talent, de son caractère, ne livrent pas en- 
» core la clef de sa conduite, le secret de sa chute. 
» A l'origine, il doit y avoir certainement une cause 
» plus profonde, quelque tache sinistre, quelque 
» mystère inouï, quelque fêlure inconnue, quelque 
» honte corruptrice, que nul n*a sondée et qui do- 
» mine implacablement l'œuvre impure comme la 
» vie infâme de Zola ». 

» Attendu par conséquent que Judet ne relate 
les faits qu'il impute à Zola père que pour expli- 
quer « le rapport singulier qui noue la destinée du 
» Ois anarchiste à celle d'un père voleur » et dé- 
montrer qu'il était juste, inévitable, que Zola ait 
discerné d'emblée, dans cette armée qu'il dé- 
teste, Dreyfus comme l'ofûcier modèle : il devait 
aller, spontanément, sans effort, à la trahison, 
comme les pornographes vont à l'aberration, 
comme les bêtes stercoraires vont au fumier et se 
délectent dans la pourriture. 
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» Attendu que dans un article postérieur à 
l'assignation, en date du 18 juillet, Judet^ expli* 
quant encore plus clairement ses intentions, s'ex- 
prime ainsi : « Un heureux hasard, en mUnitiant au 
» déshonneur d'un mort, qui appartient àl'histoire» 
» a trahi la source ignorée, la cause profonde, la 
» réelle explication des haines de Zola contre 
» l'armée; 

» J'ai pensé qu'il était légitime de le démasquer 
» et nécessaire de frapper à la tête ; maître de son 
» secret, j'ai disqualiQé, comme elle méritait, la 
» faussé générosité derrière laquelle s'abrite le 
» syndicat de nos ennemis... Pour abattre le pa- 
M Villon il fallait dénoncer la marchandise suspecte, 
» il fallait diffamer^ puisque l'affirmation d*un for- 
» fait irrécusable est une diffamation ; j'ai donc 
» diffamé volontairement, froidement, le père de 
n Zola, puisque le fils essaie de prendre sa re- 
» vanche posthume aux dépens de la France ; j'ai 
» crevé Tabcès purulent de la dynastie de Zola... » 

» Attendu que dans ces conditions le tribunal 
n'a pas à examiner si les imputations dont Zola 
pare* est l'objet sont ou non de la compétence delà 
juridiction correctionnelle ; o • 

» Qu'en effet ces imputations n'ayant été diri- 

14. 
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gées contre Zola père qu'incidemmeniy à la suile 
d'une longue et violente campagn^e contre Zolafils> 
le but avoué de Judet ayant été uniquement d'at- 
teindre ce dernier, et pour employer ses propres 
expressions, c de terrasser Emile Zola, le porno- 
» graphe et le destructeur de la patrie, par Fran- 
» çois Zola, le lieutenant voleur remis une fois de 
» plus au pilori n, il s'agit seulement pour le tri- 
bunal d'apprécier si les délits de diffamation et 
d'injures relevés par Zola fils, simple particulier, 
sont ou non établis ; 

m Attendu, en droit, que \a façon dont doit être 
interprété l'article 34 in fine de la loi de 1881 res- 
sort des termes employés devant la commission 
du Sénat par le rapporteur M. Pelletan qui, à pro- 
pos de la disposition additionnelle de cet article, 
s'est exprimé en ces termes : 

u Votre commission n'admet le délit de diffama- 
» tion des morts qu'autant qu'elle passe par-des- 
» sus leur tombe pour aller frapper les vivants ; 
» la loi n'a plus alors des ombres de personnes, 
» elle a des personnes réelles qui ont pu subir un 
» dommage çt qui ont droit à une réparation : tel 
» est le sens de la disposition additionnelle que 
» nous avons l'honneur de vous proposer » ; 
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» AUenda que cette interprétation est conforme 
à la manière de voir de M. le garde des sceaux 
exprimée comme suit dans sa circulaire en date 
du 9 novembre 1881, relative à Tapplication de 
l'article 34 : 

«c La loi n'autorise les héritiers à poursuivre les 
» imputations diflamatoires ou injuriouscs dirigées 
» contre leurs auteurs qu'autant que les diflama- 
n teurs auront eu l'intention de porter atteinte à 
* leur propre considération ; 

» Elle repousse donc entièrement la diffamation 
» envers les morts. Lia réserve qu'elle fait au 
» proGt des héritiers ne consacre pas un droit 
» nouveau; elle aurait été inutile à formuler s'il 
» avait fallu écarter les solutions antérieures de la 
» jurisprudence. L'action n'est en effet dans ce 
» cas que Taction personnelle de l'héritier dif- 
» famé. » 

n Par ces motifs» se déclare compétent ; dit qu'il 
sera passé outre aux débats ». 
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On sait qae la loi interdit le compte-rendu des 
afTaires de difTamation ; et l'on pense bien que, 
respectueuse de ses décrets, de tempérament sou- 
mis et craintif, je n'irais pas me risquer à l'en- 
freindre, nous exposer à ses rigueurs. 

Non que la magistrature, en ce momenti me 
cause un efflroi extrême : par un étrange revire- 
ment, le temple deThémis semblerait devenu, 
avec les irréductibles Sorbonnes, quelque chose 
comme le lieu d'asile des idées proscrites, le re- 
fuge suprême des libertés. 

Mais c'est lui témoigner plus de déférence que 
de ne la pas affronter ; et c'est pourquoi, dans les 
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neiges d^antan, je préfère rechercher ce qui res- 
semble davantage au spectacle d*aajourd*hui. 

Pour faciliter, d'ailleurs, les similitudes, j'enlè- 
verai les noms propres, qui datent et démodent. 
Le public comprendra mes réticences, approuvera 
ma réserve, et saura s'assimiler ce qui, du passé, 
peut convenir au présent. 



Paris, 189... 

C'est aujourd'hui que vient, en correctionpelle, 
le procès intenté par l'ex-général Boulanger 
(M. Boulanger comme on dit présentement) au 
journal qui, pour le combattre, évoqua la mémoire 
de son père, imprima que l'ex-avoué de Rennes 
était un voleur. 

On a pu approuver ou ne pas approuver l'atti- 
tude de l'homme qui, à l'apogée de sa carrière, en 
possession de la plus haute situation qui se puisse 
conquérir, a tout compromis pour se lancer dans 
une aventure d'intention généreuse, mais de ter- 
rible responsabilité. 

Seulement, il est impossible de méconnaître 
qu'entre tant d'attaques dont il fut l'objet, celle-ci, 
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vraiment, a dépassé les bornes de la polémique 
permise, de la violence admissible. 

D'abord, en soi, le fait n'est rien moins que cer- 
tain. 

Étourdi du coup qui le frappait; habitué dès 
l'enfance, par les soins d'une mère admirable, à 
vénérer la personne et le souvenir de son père, le 
condamné, le proscrit, contre qui se liguent actuel- 
lementia presque majorité des pouvoirs de TËtat, 
se trouve dans Timpuissancefabsolue d'établir le 
mal-fondé de Timputation» 

En effet (ainsi que le fera remarquer tout à 
l'heure son éloquent et énergique porte-parole), les 
archives de la corporation, ouvertes toutes grandes 
à sesadversaires^ se sont tenues, devant lui, obsti- 
nément closes. 

En vain, par trois, quatre lettres, a-t-il sollicité 
communication du dossier paternel : . on lui a 
objecté, constamment, des Ans de non-recevoir ; 
et que ces pièces « secrètes », uniquement d'ordre 
administratif et professionnel, ne pouvaient être 
communiquées même aux familles des intéressés ! 

Ah! il fait bon être fils d'avoué, par le temps 
qui court I 

Donc, là, on patauge en pleine incertitude. Tout 
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ce qu*on sait du défunt est hoaorable^ dUnfaillible 
probité ; tout ce qu'on n'en sait pas (et ce que pré- 
tendent savoir les autres), les détenteurs ofQciels> 
amis dés accusateurs, refusent d'en laisser prendre 
connaissance. 

Voilà pour la matérialité du fait, son équivoque 
— et les compromissions qu'il suppose ! 

Quant à la moralité quMl comporterait, s'il était 
admis, s'il était indéniable, on ne la distingue pas 
très clairement. 

Ou mieux, elle apparaît si monstrueuse qu'on 
hésite à Tenvisager. C'est la résurrection du péché 
originel, de la tare héréditaire ; la tradition des 
âges barbares, des époques féroces ; l'abolition du 
libre- arbitre, de la responsabilité — le rétablisse- 
ment de la réprobation ancestrale, poursuivant, 
dans l'innocence enfantine, la culpabilité des aïeux I 
Un fils responsable de ce qu'a fait son père? 
Cent ans après la Révolution... qui affranchit la 
progéniture du serf et la postérité du bourreau ! 
ScientiOquement, physiquement, dans le sens de 
l'indulgence, cette théorie transformée a pu sur- 
gir, pour expliquer le legs de maux corporels; 
servir à absoudre des <c victimes », où la loi, jadis, 
moins informée, voyait des coupables. 
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Mais moralemeot I 

Là conscience publique s*en est soulevée; les 
ennemis loyaux ont capitulé, se sont écartés, avec 
dégoût, d'un champ de bataille où de telles armes 
étaient employées! 

Quant aux quelques « courtisans du malheur », 
selon la jolie expression de Daudet, présents à 
Taudience, on devine leur indignation. 

Il y avait là Gyp, le jeune Marcel Habert, le 
jeune Jules Auflray, le jeune Ooussot, etc. Tous, 
en leur fidélité, étaient unanimes à réprouver le 
sacrilège ; qu'on vint, plus d'un demi-siècle après, 
troubler la paix des sépultures, arracher les 
morts de leur tombe, clouer des ossements au 
pilori — et arguer, contre un |flls, des fautes pos- 
sibles du père. 

Les gens de cœur n'aiment point ces procédés. 



En ma qualité de femme, je connais mal la ca- 
suistique procédurière. On m'excusera donc de ne 
pas entrer dans ce qu'un haut magistrat — serait- 
ce pas M. Quesnay de Beaurepaire, un peu avant 
la constitution de la Haute-Cour? — dénomma. 
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d'une malheureuse inspiration, le c maquis de la 
procédure ». 

On a discuté beaucoup, de part et d'autre, pour 
préciser la portée légale de la diffaimation pos- 
thume, si le vivant» Théritier, était en droit ou 
non de s'en déclarer lésé. On s*est acablé sous les 
textes; on s'est renvoyé, comme volant, les cita- 
tations. 

Je ne suis pas grand clerc en la matière; ce sont 
là des logogriphes très embrouillés; des laby- 
rinthes très arides, où de plus savants que moi 
perdent joliment leur latin. On m'excusera donc 
d'y couper au court. 

L'incident le plus important, c*eflit que le princi- 
pal accusé s'étant retranché derrière le « secret 
professionnel » (pour no pas dire au tribunal d'où 
et de qui il tenait les prétendus documents sur la 
foi desquels il accusait l'avoué de Rennes), l'avocat 
du général Boulanger a déposé contre lui, en tant 
que complice, et contre X..., l'inconnu fournisseur 
desdites pièces, une plainte en faux et usage de 
faux. 

Lies plaidoiries? Il n'est, ma foi, rien à en dire... 
ou si peu I La cause était claire comme de l'eau 
de roche, parlait d'elle-même. 

15 
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Le rôle de M* *** se devait borner à ce qa*il a 
fait : établir Tintention de nuire; et réhabiliter, 
par des actes notariés, officiels — visibles, ceux-là I 
— la mémoire diffamée» peut-éire affreusement 
calomniée du défunt ! 

Sous ce rapport, véritablement, la lumière a été 
complète. Et si le malheureux officier ministériel 
eut jamais une défaillance (ce qui, j*y insiste, n'est 
pas établi), on peut proclamer qu'il la racheta par 
toute une carrière d*activité, de probité, de dé- 
vouement au bien public! 

Ahl l'abominable doctrine encore, qui enfonce 
l'homme dans sa faute, lui interdit le rachat de 
ses faiblesses, l'expiation t Dieu n'est pas si sévère, 
qui a fait le Purgatoire; qui a déclaré, par la 
bouche du Christ indulgent et remetteur de pé- 
chés, qu'il' y aurait plus' de joie au ciel pour un 
repenti que pour dix justes I 

Dans le coin des vrais chrétiens, Marcel Habert, 
Jules AufTray, et Gyp, je suis bien sûre que l'on 
pensait ainsi ! 



Il y avait trois avocats pour les accusés, un 
petiti un moyen, et un grand. 
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S'ils n*ont pas dit tous trois la même chose (le 
petit a du talent), Targument-type était le même : 
« En déclarant, en publiant à son de trompe que 
le père du plaignant était un fllou, jamais, au 
grand jamais, on n'avait eu l'intention de lui 
nuire; à travers sa personnalité» c'est la cause 
dont il était le représentant qu'on visait ; la chose 
n'a été lancée que pour sauver la patrie et la 
République. » 

A vrai dire, cela a paru piteux : on aurait pré- 
féré plus d'audace, moins d'arguties. 

G*est le « moyen » qui a commencé : préten- 
tieux, braillard et insupportable. Tous les lieux 
communs déQlaient par sa bouche, comme les 
Beni-Boufle-Toujours à l'enterrement de Hugo. 
Mais s'il s'écoutait avec bienveillance, il était 
le seul : un formidable ennui pesait sur Taudi- 
toire. 

Le petit a parlé ensuite, fort aussi. On edt dit 
que la véhémence dût illusionner sur Tanémie de 
la cause. G*est un malin, ce petit-là I Et, par l'en- 
volée des manches, il a révélé des dessous de lin- 
gerie rose dont le jeune barreau était révolu- 
tionné. Lies dames aussi. 

Le grand est venu, pour la bonne bouche, c'est 
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le cas de le dire» onctueux et sucré. On dirait que 
sa langue est une friandise. Il la suce en parlant» 
puis avale sa salive comme quelque chose de très 
bon» les yeux clos, à la manière des chats gour- 
mands. 

Que Ton me pardonne la trivialité de Texpres- 
sion« mais il est tout à fait « rigolo! » 

Je regardais le président, pendant que se débi- 
taient ces harangues où ronflaient les grands mots, 
comme des roulis de baguettes sur des tambours 
de foire. 

Il avait un masque fln où, fugaces, impercep- 
tibles» comme les sillons légers que le vent trace 
sur Tonde, indéchiffrables, les impressions pas- 
saient. 

La Cour s'est retirée, puis est revenue avec le 
jugement suivant : 

Malgré tout mon bon vouloir, il m'a été impos- 
sible de retrouver la fin du précédent article, et 
ma mémoire demeure rebelle à y suppléer. 

Il y a si longtemps I 

On m'excusera» j'en suis certaine; et l'on com- 
prendra que je me sois limitée au suggestif rap- 
prochement qu'inspiraient des circonstances telle- 
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ment identiques avec des personnages tellement 
différents. 

Je suis restée à Taxe de la roue, au point im- 
muable, comme sur un îlot où très peu trouvaient 
place... et presque tous ont tourné I Qui était pour 
la liberté est avec l'oppression ; et les metteurs de 
joug sont devenus les porteurs de torches! 

Les hommes passent, le principe reste. Il faut 
s'y attacher comme au mât du navire pendant la 
tempête, — y dût-on être cruciflé par |a foudre ou 
cloué par l'équipage I 
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L'AFFAIRE PICQUART ET LEBLOIS 



Que font ces deux hommes en correctionnelle? 

Voici, L'un, ofRcier de Tarmée française, ayant 
agi avec l'assentiment de ses chefs et se voyant 
soudain désavoué, disgracié, dépéché au loin, en 
butte à toutes les intrigues, en proie à tous les 
pièges, en objet à tous les traquenards, a usé de 
son droit d*homme, do son droit de citoyen, pour 
se confier — sous le sceau du secret profes- 
sionnel — à un membre du barreau. 

Depuis quand (et à quelque hiérarchie qa*on 
appartienne) est-il interdit de recourir aux offices 
de l'avocat? Il appartient à la trinité sacrée dont 
le prêtre et le médecin sont les deux autres incar- 

15. 
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nations. Lui aussi, hors le prétoire, a fait vœu de 
silence. 

Et voyez-vous qu'on éloigne, de la science ou de 
la foi» les porteurs d'uniforme, sous prétexte, que 
soit dans la fièvre, soit dans la contrition, ils pour- 
raient révéler des secrets d*Etat? 

Henry avait peut-être son confesseur. Du Paty 
a sans doute le sien. Quoi qu'ils aient murmuré, 
au tribunal de la pénitence, se serait-on avisé de 
les poursuivre, et aussi Tauditeur, pour divulga- 
tion de secrets d*Etat? Si Henry, se frappant la 
poitrine, avait avoué : « Mon père, j'ai fait un 
faux! » 8*imagine-t-on l'odieux et le ridicule de 
l'intervention judiciaire à ce sujet? 

En semblable occurrence, le Barreau vaut 
l'Eglise et la Faculté : on insulte Thonneur du 
Barreau ! 

Mais Leblois a parlé, le prêtre fut indiscret, le 
praticien fut bavard? D'accord. En quoi cela con- 
ceme-t-il le client» le pénitent, ou le malade? 

Tandis qu'il faut même chercher, dans la seule 
action délictueuse (relevant exclusivement du Con- 
seil de l'Ordre, de la juridiction professionnelle, 
et déjà frappée par ses soins), quel en fut le mo- 
bile, la ^portée, et le confident — l'honorable 
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M. Scheurer-Kestner, alors yice-président du 
Sénat; encore et toujours, suivant Texpression de 
Labori, « un des hommes les plus estimés de la 
République » — tandis que, même sur ce point, 
les avis sont partagés, comment admettre que 
puisse encourir aucune sorte, aucune part de res- 
ponsabilité, celui qui, suivant les rites légaux dans 
les limites permises, se Qa... et ne participa en- 
suite nullement à la transmission de ses paroles ? 

Ceci déjà (origine, base, motif de Tintervention 
judiciaire), est déjà inepte et criminel. 

Pour s'y résoudre, il a fallu : 

1* Ne pas tenir compte de la déposition de 
M. de Pellieux, attestant que « par communication 
à Leblois d il avait entendu accuser le colonel Pic- 
quart, non pas d'avoir montré les pièces du dos- 
sier Esterhazy, même pas d'en avoir indiqué Fes- 
pèce ou la source, mais d'en avoir résumé le 
sens — ce qui est, on en conviendra, un peu 
différent, et échappe à toute répression légale; 

2^ Passer sous silence la persistante protesta- 
tion de M. Leblois, déclarant avoir agi de sa seule 
initiative, sans même en avoir avisé l'intéressé;. 

A ce prix, on a pu agir. 
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Et encore, on ne l'a pas osé ! 

Il a fallu se contenter des bagatelles de la porte. .. 
et rien ne se peut voir d'aussi curieux, d'autant 
piteux (j'allais écrire de plus navrant) que la recu- 
lade du ministère public, arguant de son scrupule 
pour se dérober aux conséquences de sa propre 
décision. 

C'étaient les accusés qui demandaient à être 
jugés, quoi qu'il en dût résulter, acquittement ou 
condamnation. C'était l'accusateur qui déclinait 
l'offre; s'inscrivait contre leur zèle gênant, leur 
hâte intempestive ; sollicitait l'attente après avoir 
provoqué l'action I 

Ses phrases? Âhl qu'importai Elles étaient loin- 
taines, comme prononcées à l'autre bout du Palais I 
Elles bourdonnaient, inutiles, comme un essaim de 
mouches. On ne distinguait que la silhouette noire 
au geste de refus; on ne retenait que ce désir 
d'abstention. 

Il justifiait le tout, on devine par quoi : les nou- 
velles poursuites contre le colonel Picquart; la 
réapparition de l'autorité militaire, impatiente évi- 
demment de ressaisir son otage contre la revision, 
d'en immoler Thonneur, pour le moins, aux mânes 
dé« l'admirable soldat», de l'être de dévouement, 
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de probité, de franchise, et de délicatesse, au 
« martyr du devoir » que fut le faussaire Henry — 
gloire de Tarmée française, n'est-il pas vrai... 
comme le Hulan? 

Juger Picquart? Oh! Timprudencel Leur Justice 
a besoin de mitaines, et elle se chausse à Poissy. 
La réalité matérielle, tangible, visible, n*est que 
secondaire. L*intention prime la preuve... 

Sans doute comme la force prime le droit. 

<c Qu*a fait M. le colonel Picquart, étant chef du 
bureau des renseignements? Il a fait une enquête 
contre le commandant Esterhazy. Je lui reproche, 
ayant fait cette enquête, de Tavoir divulguée à 
M*" Leblois, d*avoir dit notamment à M* Leblois 
que cette enquête quil avait faite contre le com- 
mandant Esterhazy, étant chef du bureau des ren- 
seignements, au ministère de la guerre, contenait 
une pièce qui, à ses yeux, admet la culpabilité du 
commandant Esterhazy. Voilà l'acte de divulga- 
tion que je lui reproche et qui constitue le délit 
relevé à sa charge. 

» Qu'est-ce que je reproche à M. Leblois ? Ayant 
pris ces renseignements, de les avoir divulgués 
à M. Scheurer-Kestner : voilà le délit que je lui 
reproche. 
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» Mais pour apprécier cet acte matériel de divul- 
gation, ne faut-il pas que vous vous préoccupiez 
de la question de savoir quels sont les sentiments 
qui ont animé M. Picquart? 

» Le procureur général m'a informé aujourd'hui 
qu'il était avisé par lettre de M. le gouverneur 
militaire de Paris qu'un ordre d'informer avait été 
lancé contre le lieutenant-colonel Picquart, sous 
l'inculpation de faux pour le « petit bleu ». 

)> Que résulte-t-il de ceci? Il en résulte qu'un 
doute doit fatalement entrer dans mon esprit sur 
la question de savoir si cette enquête faite par le 
colonel Picquart contre Esterhazy a été faite, par 
lui, de bonne foi ou non. 

» Admettez que de cette information régulière 
faite devant la justice militaire il résulte que la , 
pièce initiale, le point de départ de cette enquête, 
soit une pièce authentique dont s'est servi le co- 
lonel Picquart lorsqu'il a procédé à cette enquête 
qu'il a plus tard divulguée. Est-ce une enquête 
qu'il a faite loyalement, de bonne foi ? Alors vous 
devez lui en tenir compte. 
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» Admettez qu'au lieu de démontrer que cette 
enquête a été faite en vertu d'une pièce authen- 
tique, celte information démontre que le « petit 
bleu » est un fauco^ mais que le colonel Picquart 
n*a pas été l'auteur de ce faux, qu'il a été trompé, 
qu'il a manqué de perspicacité, qu'il a été induit 
en erreur. Cette démonstration influera aussi sur 
votre jugement, parce que vous ne pouvez pas 
tenir rigueur à M. Picquart d'avoir été trompé 
sur la valeur de cette pièce, d'avoir été induit en 
erreur, de ne pas y avoir prêté assez d'attention. 

» Enfin si — et lairoisième solution arrive ici — 
(ce que je dis en bon français, ce qui je l'espère 
n'arrivera pas), s'il est dlémontré, après informa- 
tion, que le colonel Picquart a fait le faux, a fait 
ce « petit bleu » de toutes pièces, et ce c petit 
bleu » ayant été la base initiale de son instruc- 
tion, la culpabilité du colonel Picquart deviendra 
énorme. Il aura commis l'acte inf&me d'un faus- 
saire. Il n'y aura pas assez de sévérité pour le 
punir. 

» Vous ne pouvez pas juger cette afl'cdre en toute 
loyauté parce que vous ne savez pas si l'enquête 
faite par le colonel Picquart a été faite loyale- 
ment. Mais il est une autre considération aussi 
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impérieuse que la première qui me fait demander 
la remise de cette affaire : 

» Quelle était, aux yeux du colonel Picquart, la 
portée de Tenquéte quUI a divulguée ? Elle avait à 
ses yeux cette portée de démontrer Tinnocence de 
Tex-capitaine Dreyfus et la culpabilité du com- 
mandant Esterhazy^ à raison des faits qui avaient 
motivé la condamnation. 

» Je vous le dis» en toute sincérité, est-il pos- 
sible que vous traitiez les faits de divulgation de 
cette enquête sans être fixés sur la question de 
savoir si le colonel Picquart était dans Terreur ou 
dans la vérité, lorsqu'il prétendait que cette en- 
quête démontrait l'innocence de Dreyfus et la 
culpabilité du commandant Esterhazy. 

» Eh bien, je vous le demande en toute franchise. 
Eist-ce que vous pouvez statuer sur le délit de 
divulgation de cette enquête qui, aux yeux du 
colonel Picquart, le principal auteur, avait pour 
but de démontrer que Tarrêt de 1894 était un 
arrêt mauvais, à la veille du jour où la revision 
de cet arrêt va être prononcée ? » 
« En toute sincérité I... En toute franchise I » 
Tandis qu'ainsi M. le substitut Siben s'escrime 
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contre rimminence du débat, les masques soat 
bien captivants à observer. 

Sur la face longue et One du colonel Picquart a 
passé une expression dlnfinie souflrance, de stu- 
peur indicible, lorsque Tavocat de la République 
a parlé de la décision du gouverneur militaire de 
Paris le concernant. 

Ses paupières ont battu, se sont refermées 
une seconde sur ses prunelles grises, à la fois 
comme s'il se réfugiait dans Tinexpugnabilité de 
son àme, et se refusait à envisager quelque chose 
de trop hideux. 

Plus de p&leur encore, et plus de mélancolie, et 
une sérénité comme agrandie, après, semblaient 
s*étre épandues sur son visage... ^ 

Lorsqu'il fut question d'une erreur possible, 
d'un c manque de perspicacité j», ce fut le regard 
des généraux Gonse et de Pellteux, debout au 
premier rang de l'auditoire, qui cligna, vacilla, 
comme en déroute à travers le prétoire. 

Tandis qu'au gré des opinions, les figures de 
Marcel Prévost, de. Georges Montorgueil, de 
M. de Pressensé, des deux Clemenceau, de Gyp, 
d'Octave Mirbeau, d'Ernest Vaughan, de Mathias 
Morh€U*dt, d'Henri Turot, etc., etc., reflétaient 
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des sensations diverses, mais également pas- 
sionnées. 

Au fond, une poignée de « nationalistes » ri'ca- 
nàient. Ah ! on était loin des audiences du procès 
Zola ; des salles a faites » par MM. Jules Auffray 
et du Paty de Clam — et des manifestations 
« spontanées » au cours desquelles on assommait 
qui acclamait la République ! 

II y avait des manques : la Grande victime que 
serra sur son cœur Henri, prince d'Orléans ; 
l'autre Henry; et Lemercier-Picard, son àme 
damnée ! 



Quand Labori s'est levé, à son accent, à son 
attitude, on a pu deviner quel orage grondait en 
lui. Il n'était pas agressif : il était indigné. Sa 
voix, plus que des trépidations de colère, avait 
des vibrations de douleur. Il a été éloquent, 
certes, mais peut-être moins encore par reffort de 
rhétorique que par l'élan d'une belle conscience, 
d'une honnêteté éperdue! 

Il a commencé par demander au substitut à 
quelle date et dans quelles conditions la justice 
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civile avait élé avisée des nouvelles poursuites 
qu'entendrait exercer la justice militaire. 

— Hier soir, à cinq heures, M. le procureur 
général m*a fait appeler dans son cabinet et m'a 
communiqué cette nouvelle. 

Labori constate que quatre heures auparavant, 
alors qu'il ne pouvait être qtMstion du pré- 
texte invoqué aujourd'hui, soit la veille, à une 
heure, le Parquet Tavait averti de son intention 
de demander la remise. 

Et il attaque le vif de la question : 

» Je proteste contre cela, quand je vois que les 
journaux qui se sont fait une t&che de salir et de 
calomnier le colonel Picquart en même temps que 
de lutter contre la vérité et contre la justice, sont 
les seuls qui, ce matin, publient la nouvelle qui a 
été portée hier à la connaissance du parquet. 

» Gela, dit j'ajoute que je supplie le tribunal de 
ne faire droit, en aucune espèce de manière, à la 
demande de remise qui vous est soumise. C'est le 
droit de M. Picquart d'être jugé. Il faut que la 
justice soit droite et loyale. 

» Voulez-vous que je vous dise, Monsieur l'avocat 
de la République, ce qui est au fond de cette de- 
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I 

mande de remise? Vous avez doanô vos sentimeats, 
tout à l'heure ; permettez-moi de donner les miens. 
Le parquet sent que Tinstruction qui a porlô sur 
tous les faits, qui a recherché les manœuvres, qui 
a voulu trouver les preuves de je ne sais quel syn- 
dicat ridicule, que cette instruction -là s*écroule. 
Et vous n*étes pas en mesure, voyez-vous, de 
soutenir aujourd'hui la poursuite et de la soutenir 
au grand jour. 

» Eh bien I abordons la barre, entendons les té- 
moins, plaidons. Si le tribunal estime qu'il est 
éclairé, il le dira. Si, après ma plaidoirie sur le fait 
spécial dont vous êtes saisi, il estime qu'il doit 
acquitter parce qu'il n'y a rien, ni éléments maté- 
riels, ni éléments moraux de l'inculpation, il ac- 
quittera. La procédure de revision n'a rien à voir 
dans l'aflaire. Si, au contraire, après que nous 
aurons fourni nos explications au grand jour, la 
lumière n'est pas faite, et pour le tribunal et pour 
le pays, il vous accordera alors la remise que vous 
demandez. Mais la demander avant le débat, c'est 
vouloir étouffer une fois de plus la lumière. 

» Ahl nous n'avons pas été surpris quand on nous 
a dit hier que le parquet de M. le procureur de la 
République allait demander la remise. Nous ne 
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l'avons guère été davantage quand on nous a dit 
qu'au lieu de mettre aujourd'hui M. Picquart en 
liberté, le parquet, par une mesure à laquelle, j*en 
étais bien sûr, le tribunal ne s'associerait pas, 
allait demander une remise provisoire à huitaine, 
pour reruser la mise en liberté. 

» Nous avons protesic avec indignation. Nous 
avons dit qu'il fallait ou juger ou renvoyer au 
premier jour avec mise en liberté. Et hier soir, on 
m'apprenait que le parquet s'était rendu à mes 
raisons. C'est qu'il savait que la manœuvre qu'on 
préparait avait été précipitée et que ce matin écla^ 
terait le coup de théâtre dont cette audience est le 
témoin. Voilà la vérité vraie. 

» Je dis que dans ces conditions il est impossible 
qu'on accorde la remise avant le débat. » 

Mais M. Bernard prend souci de la phrase de 
début du défenseur : 

« Nous nous étions mis d'accord sur la néces- 
sité d'une remise, quand je vous ai expliqué pour 
quel motif le tribunal la désirait. Vous savez très 
bien aussi que, quand je vous ai parlé de cela, 
j'ignorais absolument le mesure qui est prise 
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aujourd'hui par le gouverneur de Paris contre le 
colonel Picquart. Par conséquent vous ne pouvez 
pas dire que le tribunal a été influencé par cette 
mesure. » 

Et Labori vite de répondre : 

tf Je n'ai rien à dire ni rien à insinuer contre le 
tribunal ni rien contre le président qui vient de 
m*adresser la parole. 

» Au contraire, Monsieur lePrésident, je retiens 
que, hier, quand vous me faisiez l'honneur de vous 
entretenir avec moi de la remise, vous n'attachiez 
la nécessité de celte remise qu'à une seule raison , 
le besoin d'attendre, pour juger nos deux clients, 
que la procédure de la revision ait suivi son cours 
et qu'on sût enOn quelle sera dans cette afl*aire la 
vérité dernière. 

» Aujourd'hui, on est venu dire autre chose. 

» Le parquet demandait huit jours, et j'ai pro- 
testé, ne tombant 'pas d'accord avec le tribunal, car 
j'avais de mon client la mission de plaider à tout 
prix. Je puis dire que je sentais tellement — par je 
ne sais quel pressentiment — la nécessité de plai- 
der que, personne ne me démentira, j'ai dû, quand 
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nous avons délibéré sur la conduite à tenir, m'en- 
gager contre tous mes amis pour que Taffaire 
vienne aujourd'hui. 

» Par conséquent, il n'y avait pas d*acciord. J'ai 
dit simplementi comprenant les pensées du tri- 
bunal — car on peut comprendre les pensées aux* 
quelles on ne s'assode pas — qu'on pouvait croire 
utile de renvoyer l'affaire, mais qu'il était néces- 
saire de la renvoyer au premier jour, c'est-à-dire 
sans date déterminée, parce que dans huit jours 
la procédure de revision ne sera pas terminée. 

» Mais j'ajoutais : Nous avons des adversaires 
dont nous avons tout à redouter. Que feront-ils 
pendant ces huit jours 7 Â quelles machinations au- 
ront-ils recours pour que cet homme reste encore 
dans un cachot, incapable de parler, menacé peut- 
être? Je ne veux pas de ces huit jours. Voilà ce 
que je disais. 

» Hier soir, le parquet se ralliait à mes idées. 
Seulement, dans l'intervalle, on avait pris ses 
mesures pour demander à la justice civile de livrer 
le colonel Picquart à la justice militaire dont on 
est plus sûr. 

n Je dis qu'il était nécessaire — et j'en prends 
toute la responsabilité ^ de dénoncer publique- 
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meot et à la barre du tribunal les procédés qui 
m'inquiètent et que j'ai le droit de signaler à l'at- 
tention publique. » 

Ensuite, il fait l'historique de la prévention, à 
peu près ainsi que je l'ai tracé, en introduction au 
présent article. 

Puis» quant à la nature des faits visés par Tac- 
cusation, il invoque le témoignage de M. de Pel- 
lieux à l'instruction, dont j'ai aussi précédemment 
parlé ; discute la connexité des délits imputés aux 
deux prévenus, contrairement à la thèse du Par- 
quet ; et conclut : 

« Voilà ce que je voudrais plaider, que quand uH 
homme mis dans les plus grands dangers par les 
menaces du colonel Henry, qui était alors le faus- 
saire, qui poursuivait de sa haine intéressée le 
lieutenant-colonel Picquart, que quand cet homme, 
le lieutenant-colonel Picquart, va chez un avocat, 
il n'a pas commis un acte d'espionnage. Et je suis 
bien tranquille. 

» L'opinion publique, rien que par ces courtes 
explications, sera fixée sur ce que représente l'in- 
culpation dont le colonel Picquart est l'objet depuis 
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deux mois. Ici, vous voyez que j'arrive au sujet 
même qui nous occupe. 

» Quel étrange procès I C'est pour cela qu'on a 
arrêté cet homme avec cette mise en scène que 
vous savez ; c'est pour cela qu'on l'a poursuivi, 
qu'on Ta livré aux plus infâmes et plus abjectes 
calomnies, car partout on a imprimé qu'il était un 
espion et un traître et que c'était pour cela qu'il 
était entre les mains de la Justice I 

)» Et cela, quand les faits ont été publiquement 
expliqués devant la cour d^assises de la Seine, 
quand c'est M. Picquart lui-même qui a fait con- 
naître les conditions dans lesquelles ils se sont pro- 
duits, quand il a comparu déjà devant un conseil 
d'enquête où l'autorité militaire avait considéré 
comme si dérisoire la prévention actuelle qu'on ne 
lui en avait même pas demandé compte I 

» Vous verrez ce qui s'est passé devant le conseil 
d'enquête. Il n'est pas question de ces communi- 
cations du dossier Esterhazy. Tout le monde sait 
bien en vérité que la prévention n'était qu*un pré- 
texte. Tout le monde sait bien que la détention du 
colonel Picquart n'avait qu'une cause, c'était la 
présence de M. Gavaignac au ministère de la 
guerre. 

i6 
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•Tout le inonde sait bien que l'arrestation du 
colonel Picquart avait pour but de fermer la 
bouche à rhomme qui disait que la pièce de 1896 
était un faux, d'ans cette admirable lettre qu'un 
sinistre événement a singulièrement illustrée. 

Et aujourd'hui on remettrait Taffairel Et on 
livrerait, on abandonnerait a cet homme-là » à la 
justice militaire — au péril I Alors qu'il n'a même 
pas pu obtenir encore que soit fixée, judi- 
ciairement, la date pour laquelle seront assignés 
ses diffamateurs? Veut-on donc, hélas, croupir 
éternellement dans ces pestilences dont s'em- 
poisonne le pays... et que la France ne soit plus la 
France, et que c'en soit fait de la République ? 



Après que M* Jules Fabre, en quelques phrases 
sobres et émues^ s'est associé au vœu de Labori ; 
alors que le tribunal s'apprête à se retirer dans la 
chambre des délibérations, voici que le lieutenant- 
colonel Picquart se lève. 

C'est l'incident de la journée ; la simple et ce- 
pendant solennelle déclaration qui va déjouer bien 
des ténébreuses hantises. 
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Dans ses habits modernes, sous sa redingote 
noire de « disgracié », le Monsieur qu'insultèrent, 
à tour de rôle, M. le lieutenant-colonel Henry et 
M. le général de Pellieux, porte vraiment le 
cœur d*un paladin, de quelque chevalier mys- 
tique, vainqueur de monstres. 

Sans recherches, sans réflexion, du simple efl'et 
de sa loyauté, sous l'impulsion du destin qui le* 
guide, il va dire — léguer, peut-être — les mots 
magiques qui le devront rendre invincible, ou 
graver son image ressemblante dans la mémoire 
des hommes. ' 

Je sollicite, moi aussi, le jagement immédiat. D'autant 
plus que c'est seulement tout à l'heure, ici, que j'ai 
appris l'abominable inculpation dont je suis l'objet. On 
me Tavait annoncé... je n'avais pas voulu le croire! 

Il me sera facile de me justifier. 

Mais c'est peut-être la dernière foisque je parle en pu- 
blic : je coucherai probablement ce soir au Cherche-Midi. 

Donc, je tiens à dire que si je trouve, dans ma cel- 
lule, le lacet de Lemercier-Picard ou le rasoir d'Henry, 
ce sera an assassinat. Je n'ai aucunement l'intention 
de me suicider : es sbra un assassinat. 

L'émotion que soulèvent ces paroles est inouïe. 
La retraite du tribunal, la suspension de Taudience 
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permettent la parole, le geste. Gomme submergés» 
MM. Qonse et de Pellieax ont disparu. Et sans 
tumulte, sans cris, d'une irrésistible poussée, le 
prétoire est envahi. 

Il y a des larmes sur de mâles visages ; des 
mains, de toutes parts, se tendent ; un murmure 
d'exclamations affectueuses s'élève, monte... 

Et cette manifestation presque muette estsaisis- 
sante au suprême degré. 

Mais, après un quart d'heure, elle se doit inter- 
rompre : voici le tribunal. 

Et voilà son arrêt : 

« Attendu qu'à supposer établis dans leur maté- 
rialité et leurs effets légaux les faits qui font l'objet 
de la prévention, les circonstances dans lesquelles 
se présente actuellement l'affaire exposeraient le 
tribunal, s'il la retenait à son audience de ce jour, 
à ne pas apprécier sainement et équitablement la 
portée des actes reprochés au prévenu.* 

» Par ces motifs, renvoie au premier jour, v 

— Vive Picquart I 

Le cri a jailli, spontané, de toutes les poitrines; 
les rares contradicteurs s'étant soustraits à la vue, ' 
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trop pénible, d*une telle abomination de la déso- 
lation. 

Car ils n*ont rien à redouter... et ils le savent I 

Au contraire de ce qu*eux faisaient, il y a sept 
mois, ils ne sont ni injuriés, ni cognés, ni désignés 
charitablement aux fureurs de Tignorance. Même 
un avocat s'époumonnant à crier: « ViveTarméel » 
par manière de dén, croyait«iI, est tout déconte- 
nancé de voir que personne ne songe à lui cher- 
cher noise; qu*on Tenvisage avec bonhomie. 

Le « Fardeau de la liberté », 6 Tristan Bernard ! 

Ça le gène bien. 

Mais une voix tranquille prononce : 

— Il faut cependant que je m'en aille. Merci. 
Adieu. 

— Au revoir I Au revoir ! clame la foule. 

Et le colonel Picquart, entre ses deux agents, 
monte les gradins du tribunal, sourit, salue de la 
main... et disparaît. 

A bientôt ! 



16. 
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La Cqur de oasaation se réunit jeudi prochain^ 
pour statuer sur la revisioa. 

Il me semble donc, qu'à cette heure, chacun a 
le devoir de dire ce qu*il sait, peu ou beaucoup ; 
de publier ce qu*il a entre les mains ; de se dessai- 
sir de ces parcelles de vérité, qui ne sont pas la 
vérité entière, mais qui, rapprochées de ce qu'en 
peut posséder le voisin, sont susceptibles d'aider, 
par l'extension du fragment, à la reconstitution 
intégrale. 

Personne, actuellement, n'a le droit de se dire : 
« Je n'en sais pas assez pour parler » ; car personne 
n'est sûr qu'un autre (qui s'en dit autant) ne dé- 
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tient pas le mot de ce qui lui semble énigme, indé- 
chiffrable mystère ! 

Il n*e8t que ceux à en savoir trop, qui, armés de 
certitudes, sont en état de doser, au mieux de ce 
qui doit advenir, la révélation ou le silence*. • 

Un se souvient de Lemercier-Picard, le « pendu » 
de la rue de Sèvres, Thomme qui fut, le 2 mars, 
retrouvé étranglé, presque à genoux, au bout 
d'une ticelle, après entretien avec un visiteur de- 
meuré inconnu ; chez qui fut saisi un papier iden- 
tifié des initiales H. R. (je Tai vu sur le bureau du 
magistrat-instructeur) (1) disant : « Devant le 
juge, opposez le silence absolu à toutes les ques- 
tions qui vous seront posées. Votre avenir en dé- 
pend ; » qui, sous le nom de Vandamme, avait dit 
à M. le colonel Sever : c J'ai été employé au ser- 
vice des renseignements (2* bureau de TÉtat-Major 
général) comme agent secret » ; qui avait dit à 
M. Emile Berr, du Figaro^ qu'il avait reçu trois 
cents francs, à titre d'indemnité pour services ren- 
dus, du ministère delà guerre; qui avait écrit à 
M. Reinach dans la lettre que publia, sauf trois 

(1) Chei lequel je fus citée à comparaître en suite de la 
publication des lettres Durandin, dans la Fronde, 



Digitized by 



Google 



LEMERaER-PICARD 287 

nomSf le Temps^ et que compléta le Radical : 
« Aujourd'hui, je ne me crois plus tenu au secret ; 
aussi, vous me voyez tout à fait résolu à m'expli- 
quer sur le rôle que j'ai joué à Finstigation de 
M. Rochefort, du colonel Henry et de M. du Paty 
de Clam » — ladite lettre datée du 18 janvier. 

Peu de jours après, le 29 janvier, il adressait à 
Emile Zola la lettre que voici. Elle est inédite. J*en 
tiens (les originaux étant en lieu sûr) soit les cli- 
chés, soit les épreuves, à la disposition de qui de 
droit. 

Paris, 29 janvier 98. 
Monsieur, 

La cause que vous défendez ne saurait plus longtemps 
me laisser dans l'indiffërence. Admirateur de vos 
œuvres, je professe, pour votre haute personnalité, le 
plus profond respect ; c'est pourquoi, en présence de 
votre noble attitude dans l'affaire Dreyfus, je viens vous 
apporter un concours qui, dans les circonstances actuelles, 
étant donné le rôle d'agent que j'ai joué dans l'affaire 
Reinach-Rochefort, peut, au cours des débats engagés, 
et par mes révélations et par des documents en mapos • 
session, apporter la plus vive lumière sur les agisse- 
ments de plusieurs officiers de l'Ëtat-Major général, 
de concert avec Rochefort. 

Qu'il me suffise pour le moment de vous dire que les 
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ordres m'étaient transmis par ce dernier, dans une pro. 
priété Villa-Said. A cette adresse, se tenaient les conci- 
liabules auxquels j'assistais fréquemment et où se retrou- 
Taient fréquemment le lieutenant^colonel Henry, du 
Patj de Clam et G^*. Cette adresse, du reste, ne fut 
choisie qu'après que les trente jours d'arrêts furent in- 
fligés à Paufûn de Saint-Morel. 

Ici, je ne puis tous en dire plus ; si tous crojez dcToir 
donner une suite à ma proposition, ou plutôt si tous dé. 
sirez m'entendre, je crois à TaTance pouToir tous affir- 
mer que TOUS n'en aurez pas de regret. 

Ma déposition seule, justifiée du reste par des docu- 
ments, suffirait à produire sur le jurjr une telle impres- 
sion que, quel que soit son parti pris contre les défen- 
seurs de Dreyfus, il ne saurait se soustraire à l'obliga- 
tion de faire éclater la Térité. 

Si, après aToir consulté M*Labori, tous croyez doToir 
donner une suite, je tous serai très obligé de me fixer 
un rendez-Tous, à moins que tous ne préferiez que je 
fasse ma déposition en l'étude de Totre défenseur. 

Le cas échéant, Tcuillez tout simplement mettre sous 
enTcloppe l'adresse où je tous rencontrerai, sans rien 
ajouter, sans signature; je comprendrai. 

En cette attente, je tous prie de bien Touloir agréer, 
aTcc toute mon admiration, les respectueuses saluta- 
tions de Totre très humble senriteur, 

Lbmihoibr-Pioard. 
T. S. F. P. 
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Adresse : 

23-4 2-i 853, Poste restante, 
Place de la Bourse, 

Paris. 

P. -S. ^ Pour TOUS donner une idée, si petite soit-elle, 
sur le concours que je puis tous apporter, je joins à ma 
lettre un des nombreux feuillets qui sont en ma posses- 
sion; comme tous les autres, celui-ci sort des bureaux 
de rËtat-Major. Cette écriture est facile à reconnaître. 

A cette missive, en effet, était jointe une page 
évidemment détachée d*un travail ; sur quart de 
papier écolier Iros ordinaire; numérotée 4, en haut, 
au milieu ; et tracée d*une écriture fine, presque 
féminine, à tendance très ascendante vers la droite: 
ce que les graphologues appellent récriture d'am- 
bitieux. 

En voiei le texte : 

a commandé le IGl'' régiment d'infanterie depuis 1892 
jusqu'au jour où il partait pour Madagascar commç gè- 
néral de brigade; 

2« Le lieutenant-colonel Henry, accusé d'écrire dans 
les journaux — ce qui ne serait, on en conviendra, qu'un 

17 
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crime très relatif — s'en défend arec une* énergie qui 
Tant bien la TÎolence de ses dénondatears ; 

3« Le général Gonse, accusé d'avoir manifesté une opi. 
nlon faTorable à Dreyfus, est pent-être Thomme de l'ar- 
mée le plus conyaincu de la culpabilité du traître ; 

4« Le général deBoideffre. Celui-là est simplement le 
Deux ex machina qui a tout combiné pour perdre Dreyfus 
— dont sans doute il couToitait 

Aa 29 janvier, si en éveil que Ton pût être, tout 
cela pouvait passer encore pour œuvre dHmagina- 
tion ou d'exagération. 



Dix-neuf jours plus tard, le 17 fbvribr, M. le 
général de Pellieux, à Taudience faisait la déclara- 
tion que Ton sait, quant à Texistence de la fameuse 
pièce secrète, survenue au ministère de la guerre 
postérieurement à la condamnation de Dreyfus, 
lors de l'interpellation Gastelin. 

Autrement dit : le faux du colonel Henry. 

M. de Pellieux traitait ce document, on s'en sou- 
vient, « de preuve absolue de la culpabilité de 
Dreyfus, absolue ! dont Torigine ne pouvait être 
contestée. » 
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M. le général Gonse appuyait, attestait Texis- 
tence, la réalité» et labsolutisme de 1^ preuve. 

A laudience suivante, M. de BoisdeiFre, chef de 
FËtat-Major général, confiriqait de tous points la 
révélation de M. de Pellieux, « comme exactitude 
et authenticité ». 

Et LE LENDEMAIN, 19 FÉVRIER, voioi (portant le 
timbre de l'avenue Marceau, 5* levée, et mention- 
née « Urgent et personnel »,) la lettre qui m'arri- 
vait à la Fronde. 

Paris, samedi 3 heures. 

Madame Séverine, 
t 
Trop étroitement lié à l'affaire qui se déroule eç ce 

moment aux Assises, jusqu'à présent, pour des raisons 
d'ordre intime, j*ai cru devoir conserver une attitude 
pleine de réserve et me suis tenu dans Tombrc ; mais 
quelques révélaiiotis faites par des clœfs de VÉial- Major, 
me visant directement^ m'autorisent, par ce fait même, 
à lever le voile sur le rôle que j'ai joué. 

Youdriez-vous m'accorder une audience ce soir? j*aurai 
besoin de vous consulter. Si je viens à vous de préfé- 
rence, c'est que je ne vous suis pas inconnu : je vous 
rappellerai en même temps en quelle circonstance j'ai 
eu l'honneur de m'adresser à vous. 
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Bn cett6 attente» yeuillex agréer, je tous prie» met 
respectoeuses salutations. 

M. DURANDIN. 

P.'S. — Je repasserai rue Saint-Georges, à la Fronde, 
à 11 heures du soir, prendre Totre réponse. 

J'ai raconté, dans les numéros de ce journal 
datés des 7» 8, 9 et 10 mars, les moindres in- 
cidents de cette correspondance personnelle; et» 
comme quoi, le rendez-vous ayant été indiqué» 
rhomme ne vint pas. 

Le nom m'était inconnu et je n'ai jamais su en 
quelles circonstances Tindividu avait pu s'adresser 
à moi. 

Le surlendemain, seconde lettre, non moins 
curieuse par le début. En voici la teneur, sauf 
sept mots indiquant le but du voyage et me prou- 
vant péremptoirement que l'homme n'était pas 
dénué de ressources, ne s'adressait pas à moi 
pour une aide pécuniaire : 

Paris, SI, 9 h. 80 soir. 

Madame Séverine, 
Dans la crainte que les menaces incessantes dont je suis 
Vobjei depuis quelque temps ne fussent mises à easicution, 
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j'ai pris une précaution qui me paraissait d'ordre supé- 
rieur ; samedi soir, j'ai pris le rapide et ai déposé en 
lieu sûr tout ce que je possédais relatiTement à TafTaire 
Drejfus-Esterhazy. Rentré à Paris ce soir, mon premier 
soin fut de Tenir prendre Totre réponse que je trouTai 
effectif ement au bureau de la rédaction. Je regrette 
TiTcment ce fâcheux contre-temps, mais je m'empresse 
de dire qu'il n'j a rien de perdu. 

Demain soir (mardi) je serai à la rédaction (Fronde) 
à 11 heures précises : il importe beaucoup que ma pré- 
sence soit l'objet de la plus grande discrétion; ici je ne 
puis pas TOUS en donner la raison, tous dcTez me com- 
prendre sufflsamment. 

Dans cette attente, je tous prie d'agréer mes respec- 
tueuses salutations. 

' DURANDIN. 

Mais, harcelé, traqué, pourchassé, encore cette 
fois, il ne parut point. 

El trois jours après (portant le timbre de la rue 
de Bourgogne, 9* levée) cetto dernière missive : 

Paris, 25 février. 

Madame Séverine, 

Rien de ma faute. Je suis Tenu mardi soir à la 
Fronde, conformément au rendez-vous que je vous avais 
demandé, mais je vous l'ai déjà dit, Je suis sunreillé de 
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près. Je suis arrÎTé à onze heures précises me Saint- 
Georges, mais, filé, |e n'ai pu réussir à pénétrer au 
journal; il faut cependant que je tous Toie. Pourez- 
Yous me donner rendez-rous autre part qu'au journal 
ou chez TOUS? 

Inclus, je TOUS envoie une petite note dont tous ap- 
précierez le contenu; si tous crojez doToir me Toir 
aTant de l'insérer, adressez-moi un mot poste restante à 
l'adresse ci-dessous et fixez-moi un rendez-TOus dans la 
soirée. 

ReccTez mes bien sincères salutations. 

DURANDIN. 

A. D. B. 1885. Poste restante. 



Chambre des députés. 

Je passerai prendre votre réponse entre 4 et 6 heures. 
Le cas échéant^ après en avoir pris la copie, veuillez 
vous-même la faire parvenir à son adresse. 



Le 2 mars on le retrouvait mort. 



La « petite note » en question était une lettre à 
M. Henri Rochefort. Bien que Tauteûr, ainsi qu'il 
est écrit ci-dessus, me l'eût envoyée aux fins d'in- 
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sertioD, il ne in*aurait poiat paru correct, lui dé- 
cédé, de ne la point faire tenir, d'abord, au desti- 
nataire. 

J'avisai donc celui-ci, publiquement, à cette 
même place (et par un excès de scrupule et de 
courtoisie appréciable en la circonstance), que je 
tenais le document à sa disposition. 

Voici en quels termes répliqua Vlntransigeant : 

« Une collaboratrice du journal en question dé- 
clare, de plus, avoir reçu de cet individu une 
lettre « ouverte » adressée à notre rédacteur en 
chef et dont le contenu, « bizarre et énigma- 
tique », était destiné à ôtre livré à la publicité. 

» L'original de cette lettre, ajoute le journal 
féministe, est a la disposition de M. Rochefort. 

s Un individu qui envoie à un journal une lettre 
qu'il aurait soi-disant écrite à quelqu'un est ou un 
aliéné, ou un maître-chanteur, ou un homme à la 
côte qui essaye de se faire payer ses inventions. 

» M. Rochefort n'ayant eu affaire à personne 
autre que celui qui apporta à notre journal la 
copie du faux « Otto » faite par M. Elmile Berr, 
n'a aucun motif de s'intéresser à un papier signé 
d'un homme qu'il ne connaît pas et qui ne peut 
être qu'un fou ou un mystificateur. 
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D Que la rédactrice de la Fronde garde donc ou 
ne garde pas la lettre du nommé Durandin, 
laquelle lettre ne vaut certainement pas le timbre- 
poste que nécessiterait son envoi au destinataire. » 

Cette réponse» il faut bien le dire, renfermait 
quelques inexactitudes. Le paragraphe, par 
'exemple, où il est affirmé que M. Rochefort ne 
connaissant que l'homme du faux Otto, également 
connu de M. Emile Berr — soit Lemercier-Pi- 
card, sous le pseudonyme d'Emile Durand, — ne 
reconnaissait pas Durand en Durandin, équivalait 
au télégramme expédié de Monte-Carlo, par 
M. Rochefort, au Jour : 

c Jamais le rédacteur en chef de Vlntravisigeant 
n'a été en relation avec l'homme de la rue de 
Sèvres. Jamais M. Rochefort ne lui fit remettre 
une somme d'argent. Tout ce que l'on a raconté 
hier et aujourd'hui, sur les rapports de M. Henri 
Rochefort et du sieur Lemercier-Picard est aussi 
faux qu'absurde. »> 

Pour l'identité de l'individu, après la constata- 
tion que fit M. Berr, à la Morgue — « J'ai, dès 
l'entrée, reconnu Lemercier-Picard » — il y eut 
celle non moins décisive de M. Charles Roger 
(Daniel Cloutier) ainsi résumée dans Ylntransi- 
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géant même : « C'est bien Emile Durand, l'homme 
qu'on vit dans nos bureaux. » 

Pour l'écriture, lettres signées Roberty, Du- 
rieu, Martin, Vergues, Lemercier-Picard, Du- 
rand, Durandin, celles que je publie ici et celles 
que la justice détient, sont identiques* 

Et c'est bien à ce même homme que M. Roche- 
fort, en audience publique de la 9* Chambre 
correctionnelle, le 3 février, reconnut avoir fait 
remettre, en deux fois, quatre cents francs. 

Munie de Tautorisation en règle qu*on a pu lire, 
je publie aujourd'hui, sans m'associer aucune- 
ment à ce qu*elle peut renfermer et sans y changer 
une virgule, à titre de document, Tépître de 
Lemercier-Picard à M. Henri Rochefort. On re- 
marquera que, faite pour être expédiée, elle est 
signée Durandin; ce qui semble comporter qu'à 
deux lettres près, le signataire pensait (hors même 
la similitude d'écriture avec les manuscrits de 
même origine que le destinataire possédait déjà) 
être reconnu. 

Elle est la réponse à un article paru du matin, 
dans V Intransigeant. 



n. 
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Paris, «5 février 1898. 
A Monsieur Henri Rochefort. 

BraTo; Monsieur ! Voilà un aveu sur (sic) lequel je ne 
m'attendais pas et qui au moment où il se produit a, 
sur les ëyénements qui viennent de se dérouler, une 
importance réelle et d'une très grande portée. Seriez- 
vous en veine de confldencet Si oui, je puis tous appor- 
ter mon concours qui, comme tous le saTez, peut, dans 
un bref délai (et quelques (sic) soient les entraTes que 
le gouTernement y mette), proToquer la réTÎsion du 
procès Dreyfus, pour laquelle tant d'honnêtes gens se 
sont TUS traîner dans la boue par une presse immonde, 
et dont une sommité littéraire, que la France honore 
malgré tout. Tient d'être la Tictime. 

Ce sont do ces phénomènes qui se produisent assez 
fréquemment chez certaines natures .: Peut-être dans 
l'isolement de Totre cellule, pris d'un juste remords, sur 
la fln d'une Tie assez tourmentée, tous êtes-Tous posé 
cette question : « Si, par un juste retour des choses 
d'ici-bas, ne doTrais-je pas expier pour Zola la peine 
que les 12 jurés Tiennent de lui infliger? » 

Peut-être aussi que, dans Totre article d'aujourd'hui, 
Hrurbux oondam Ni, TOtre plume a trahi Totre pensée en 
faisant cet aTeu spontané : « Zola n'a jamais rien su du 
procès Dreyfus, pas daTantage du procès Ëstherazy (sic), 
et pas beaucoup plus de son procès. » 

Eh oui! Monsieur, tous, mieux que personne, aTez 
qualité pour lui faire ce reproche et aTec vous, j'ajou- 
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terai, à part, les membres du comité de la Villa-Sald, 
nul ne pourra pénétrer les secrets du syndicat Ësterhazy 
dont voos ayiez la haute direction. 

Vous enfin qui avec une feinte mal déguisée, avez in- 
sulté les magistrats de la 9* chambre, tous vous 
êtes posé en martyr d'un acte arbitraire, pourquoi 
n'avoir pas interjeté appel de ce jugement, et pourquoi 
cet empressement avant l'expiration des délais d'appel, 
à vous constituer prisonnier? Cet aveu, vous ne le ferez 
jamais, parce qu'il entraînerait votre popularité illu- 
soire au fond du précipice, d'où même avec Tappui des 
collègues de l'Ëtat-major général, elle ne saurait plus 
briller qu'aux yeux de quelques aveugles. 

Si cependant voire conscience, plus ou moins élas- 
tique 8c rôvollnit h. fiiirc cet aveu, Jo pourrais vous sup- 
pléer dans cette tâche si délicate, en ce moment même 
où vous promenez dans Paris les quelques lauriers 
apportés par des gens à votre dévotion, mais payés sur 
les fonds mis à votre disposition par le révérend Père 
Bailly ; inutile d'ajouter que le rôle que j*ai joué près de 
vous, avec ce que je possède, me donnent une certaine 
autorité en la matière, vous le savez; du reste, il est de 
certains documents que l'on ne peut contester, ceux-là 
pour votre confusion je les tiens en réserve. ; 

Nous entrons dans la troisième période de ce procès 
mémorable^ période non mions aiguë que les précé- 
dentes, où devront s'effacer devant la vérité toute nue, 
tous ceux qui, pour des raisons de lucre, avaient cru 
devoir prendre position contre sa manifestation. 
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Quant à cette yérité que tous les honnêtes gens ré- 
clament Je compte sur vous, mon cher monsieur II. Ro- 
chefort, pour m'aider à la faire éclater, dussiei-vous 
après solliciter le pardon de Léon XIII. 
Je TOUS salue hien, 

DURANDIM. 



Je ne déduis rien de cette lettre; je n'y ajoute 
rien. Je la publie, parce qu'on m'en a laissée libre, 
et que je crois que c'est aujourd'hui le devoir. 
Mais j'y insiste — car je tiens à ce que le fait soit 
acquis — sans aucune sorte de commentaires. 



La fabrication du faux de 189G est imputable, la 
chose est établie, à un triple personnel : instiga* 
tion, entremise, main-d'œuvre. 

Le colonel Henry, esprit faussé, cerveau ca- 
pable d'assimilation, mais hors d'état de concevoir 
par lui-même, fut-ce le crime, fut le complice, je 
dirai presque le comparse, l'intermédiaire effectif 
entre la pensée et l'acte. 

Il ne venait que secondairement, sur l'échelle 
des responsabilités, dans la hiérarchie des cou- 
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pables ; et il s'est trouvé le plus durement châtié, 
il a eu, au moins, le courage de Texpiation. 

Les instigateurs... Timmanenie justice s'en 
chargera. 

Mais quant au reste, de tout ce qui précède, du 
rapprochement des dates, des circonstances, de la 
patiente mosaïque que je me suis appliquée à re- 
constituer, il ressort que, matériellement, manuel- 
lement, Touvrier^ Tartisan du faux fut Lemercier- 
Picard. 

Rappelez-vous sa phrase, au lendemain de la 
production de ladite pièce par les trois généraux : 
« quelques révélations faites par des chefs de 
l'Élat-Major me visant directement ? » 

Et faut-il une autre preuve ? Qu*on se souvienne 
de la description du faux par M. de Pellieux : 
« La note n*est pas signée d'un nom connu, mais 
elle est appuyée d'une carte de visite ; et, au dos 
de cette carte de visite, il y a un rendez-vous in- 
signifiant, signé d'un nom de convention, qui est 
le même que celui qui est porté sur la pièce, et la 
carte de visite porte le nom de la personne. » 

On voit la façon de procéder. 

Ur, chez Lcmercicr-Picard, on retrouve, au dos 
d'une carte du docteur Legrand — qui n'y est 
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pour rien — celte indication mystérieuse et d'écri- 
ture inconnue : « I^s fonds sont déposés ruo 1)en- 
fei't-Rochereau. » 

Et Ton s'expliquQ pourquoi, en dépit du mandat 
décerné contre lui pour des faits à côté, par un 
juge ignorant, le 15 janvier, Lemercier- Picard 
surveillé, filé, n*est pas arrêté; pourquoi il trem- 
blait pour sa vie — « dans la crainte que les me- 
naces incessantes dont je suis Tobjet depuis 
quelque temps ne fussent mises à exécution s 
(21 février) — et pourquoi, le 2 mars, n'ayant, 
ainsi que Ta déclaré sa maîtresse, en maintes in- 
terviews, aucune sorte d'idées de suicide, on Ta 
retrouvé étranglé, presque à genoux, au bout d'une 
ficelle... comme le prince de Gondé ! 
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EN CASSATION 



I 



Avez-vous, parfois, dans les bois tout pleins 
d*angoisse, dans les ténèbres accrues de la der- 
nière heure, dans le frisson pénétrant de Tinvi- 
sible, vu se lever la tremblante aurore, eOacée et 
transie comme une tourterelle mouillée? - 

Par-dessus le silence attentif, ce n'était rien 
d'abord, qu*une p&leur, une touche lactée, un re- 
flet d*alb&tre dous les voiles d*ombres — telle 
qu'une lampe venant de très loin à travers le 
brouillard. 

Mais la lueur ne demeurait pas centrale, s'éten- 
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dait, envahissait tout le ciel. Les objets devenaient 
distincts ; un murmure tombait des cimes, mon- 
tait du sol. Délivrée de son deuil nocturne,* la 
terre s'éveillait ingénue, puérile, avec l'enfance de 
la journée. 

LfOrsque, soudain, la première flèche dardait, 
vibrante, de l'arc d'or. Et l'immense hosannah re- 
tentissait, traduisant l'allégresse des instincts et 
des âmes, devant la lumière libératrice, divine 
chasseresse des doutes, des traîtrises et des 
eflrois ! 

Rentrez dans vos trous, les hiboux, et dans vos 
tannières, les bétes puantes : voici le jour I 

C'est à cette sensation d'affranchissement qu'il 
faut se reporter, pour bien comprendre les phases 
par lesquelles nous a fait passer la séance initiale 
de la Cour de cassation. 

A l'inverse du cours réel des heures, on était 
entré dans de la pénombre et on est ressorti dans 
de la clarté. Pour la première fois, depuis long- 
temps, on respirait à l'aise ; on se sentait, dans les 
yeux, une autre flamme que celle de l'ironie ou de 
la colère. 

De la joie ? Non, ce serait banal. Un sentiment 
de bien plus austère beauté, un orgueil grave ; un 
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contentement à se dire qu'au delà des partis, qu'au 
delà des passions, un acte de justice venait prou- 
ver au inonde qu'on n'était tout de même pas 
Byzance... 

Et puis que la monstrueuse erreur, que l'abomi- 
nable crime allait être réparé. 

On voudra bien reconnaître que, m'élevant 
contre l'irrégularité commise au procès de 1894 ; 
contre le simulacre d'action judiciaire intentée à 
Ësterhazy ; contre le système d'étouiïement appli- 
qué au procès Zola, je ne me suis prononcée que 
rarement, et avec réserve, sur le fond même de 
l'alTaire. 

On peut donc m'en croire aujourd'hui ; s'en fier 
à ma prudence autant qu'à ma loyaulé, si j'écris, 
si je m'écrie : « Alfred Dreyfus est innocent 1 C'est 
un innocent que l'on a arrêté, jugé, condamné, dé- 
gradéy expédié au bagne, isolé du restant des hu- 
mains, un innocent, un innocent^ un innocbnt I » 

Car voilà tout d'abord, péremptoirement, ce qui 
ressort de l'audience d'hier^ 



On sait le décor : la vaste salle tapissée de bleu, 
fleuronnée de fers de lance ; le plafond aux lourds 
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caissons ; les trois fenêtres de droite à vitres 
claires, dont s*entrevoient les vitraux de la galerie 
Saint-Louis ; les trois croisées de gauche, sur 
Tune des cours intérieureSi bientôt embuées par 
la chaleur, à paraître dépolies. 

En fer à chçval, au fond, les conseillers qui 
siègent, barbes grises, fronts chauves pour la 
plupart; la physionomie impénétrable et impo- 
sante de M. le président Lœw ; le proûl caracté- 
ristique et vivace de M. le procureur-général Ma- 
nau. Au premier rang des bancs réservés au 
barreau, M" Démange, Labori, Albert Clemen- 
ceau. 

Là-bas, sous le Christ, à la droite du Président 
(dont la gauche demeure déserte en raiàon de la 
maladie d'un des juges), un homme brun, robuste, 
au collier de barbe noire, et qui lit — d'une voix 
posée. 

Rien ne saurait rendre, en toute exactitude, la 
sérénité de l'endroit; la modération des termes 
employés; l'efTet de ce discours sans gestes et 
sans commentaires. 

Devant M. Bard, le rapporteur, il y a un carton 
vert, un carton de bureau dans lequel il puise. 
Au dos, à chaque extrémité, est un double scellé, 
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OÙ la cire ôcarlate met comme deux taches de 
sang. 

Puis, un public qui se tait, respectueux ; chu- 
tant lui-même qui trouble le calme du moindre 
bruit ; désireux qu*il est • d'entendre, de ne 
perdre aucune bribe des révélations qui se succè- 
dent. 

Plusieurs, par suite des controverses succes- 
sives, nous sont devenues familières, mab elles se 
complètent, s^aggravent, de détails inconnus. 

C'est ainsi que l'on peut suivre, point par point, 
l'animosité contre le c juif», sorti neuvième, sur 
quatre-vingts, de l^cole de guerre; intelligent, 
riche, ambitieux... 

Tant que pas soupçonné, on se contente de le 
haïr; dès que désigné à peine, sur une vague res* 
semblance d'écriture, on en fait une proie, une 
chair à épreuves I 

C'est Henry, faussaire et faux témoin; c*esl 
du Paty, génial inquisiteur; ce sont les subal- 
ternes, les égaux, les chefs, soit complices, soil 
dupes, qui n'en veulent plus démordre. Jusqu'au 
général Gonse, avec son air de brave homme, qu 
dit à Picquart (ainsi qu'il ressort de la deuxième 
lettre de celui-ci au Garde des Sceaux) : 
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— Eh bien, voyons 1 qu'est-ce que ça peut vous 
faire que ce juif soit à Tlle du Diable? 

— Mais s'il est innocent I 

— Ça va faire une histoire 1 Vous n*avez qu'à ne 
rien dire, on ne le saura pas. 

Ce à quoi le jeune ofûcier riposte: 
-^ Quoi qu'il en doive advenir, mon général, je 
n'emporterai pas ce secret-là dans la tombe. 
Alors, on l'expédie à Gabès... 



Je n'entrerai pas dans le détail du compte rendu 
analytique, mais on n'en saurait trop recomman- 
der l'étude. 

Qu'il s'agisse du rôle d'Henry, de du Paty, 
d'Esterhazy, , le mort, l'éclipsé, le fuyard, ap- 
portent, à leur insu, des présomptions, des 
preuves d'innocence, en faveur de celui-là même 
qu'ils ont fait condamner. 

Toute l'afTaire Dreyfus se résume ainsi : indis* 
crétions, recherches, choix du bouc émissaire ; les 
uns par inadvertance, les autres par hostilité per- 
sonnelle, fanatisme religieux — peut-être aussi ^ 
quelque criminel pour couvrir ses propres actes... 
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Mais ensuite, sur toute la ligne, la volonté de 
ne pas savoir ; l'inexorable ténacité à faire le si- 
lence, à murer la pierre du tombeau. Esterhazy 
coupable, c'est Dreyfus innocent : on sauvera 
Esterhazy ! Les voilà pris dans Tengrenage, en- 
traînés par Tavalanche, emportés dans le torrent I 

On égare M. Gochefert, en lui disant qu'on avait 
procédé à une longue enquête; qu*on possédait 
des preuves « indiscutables », tracées par la main 
du traître — et rien de tout cela n*est vrai I 

On trahit la loi ensuite, par Tenvoi à M. le co- 
lonel Maurel, président du Conseil de Guerre, 
d'un pli cacheté renfermant quatre pièces (dont 
aucune, on le sait aujourd'hui, n'était applicable à 
Dreyfus), mais qu'annotent des commentaires de 
M. du Paty de Clam, et qui doivent — communi- 
quées hors de la séance, de l'accusé et de son dé- 
fenseur — venir à bout des scrupules, « enlever » 
la condamnation ! 

On falsifie des textes, la peur est venue : le dos- 
sier, à présent que Picquart est sur la piste, , 
semble bien pauvre et bien maigre. Un faux est 
commis, que l'on ignorait jusqu'ici, adressé au 
captif, là-bas, pour le compromettre plus encore ; 
rclcnu par le Minislùrc des Colonies* Celui de 1890, 
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celui d'Henry n'est que le second. Mais rien n*in- 
dique« bien au contraire» qu'il soit le dernier. Car 
Speranza, Blanche, la Dame voUée entrent dans la 
danse» — la farandole qui doit mener au saut 
final I 

On entr'ouvre les armoires» on casse le fil des 
dossiers ; le document « libérateur » se promène 
sans que nul, au service de la défense nationale» 
songe une minute à s'en étonner ! 

On force toutes les hésitations, on vient à bout 
des consciences les plus méticuleuses par ce 
« Tarte à la crème I » qu'est le faux de 1806. Il ré- 
pond aux objurgations» rétorque les observations, 
guérit les migraines» les cors aux pieds, et les . 
chagrins de ménage» comme les panacées des 
charlatans 1 C'est là-dessus que tout repose : il est 
la pierre angulaire de TÉtat-Majorl Grâce à lui, 
de Pellieux n'enquête pas ; Ravary ne rapporte 
pas... et les malheureux juges du deuxième Con- 
seil de guerre» s'ils n'acquittent point « par ordre »» 
en ont l'apparence déshonorante, roulés qu'ils 
sont comme des nigauds I 
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Dès lors» tout est perdu, — surtout rhonneur I 

On fabrique^ de quatrième mouture, des procès- 
verbaux d*aveux ; on s*empétre dans l*aflaire Zola, 
jusqu'à exciper d'un document si parfaitement ri- 
dicule que son inauthenticité saute aux yeux ; un 
ministre de la guerre de France^ par une Chambre 
française, en fait voter TafOchage — et, lorsque le 
faussaire est pris, s'est tué, il se trouve des aber- 
rés pour célébrer sa gloire, son héroïsme, et lui 
vouloir élever une statue 1 

Ah I cet interrogatoire d'Henry, par M. Gavai - 
gnac I Depuis l'interrogatoire d'Esterhazy par 
Albert Clemenceau, on n'avait point éprouvé telle 
commotion nerveuse, tel trouble poignant. 

Peu avanty on avaii ri, justement, d'une lettre 
d'Esterhazy à propos d'un des fameux experts : 
« Belhomme est un idiot : il sufGt de le regarder 
pour en être sûr... Belhomme est tout à fait gâ- 
teux : c'est visible. » 

On estimait que Belhomme, pour cette déprécia- 
tion de son intellect, allait demander quelque dé- 
dommagement pécuniaire à l'irascible Hulan. 

Quand, tout à coup, la placide voix de M. Bard 
s'est élevée d'un ton. Il lisait le dialogue bref, 
concis, haché, entre le ministre ot le colonel Henry. 

18 
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— Quand et comment avez-voas reçu la pièce 
de juin 1804? Quand et comment avez- vous reçu 
la pièce de novembre 1806? 

-» C'est moi qpi les ai reçues. La première, je 
l'ai datée quand je l'ai reçue. La seconde aussi, la 
veille de la Toussaint. J'y ai mis la patte {sic) 
moi-même. 

— Gardez-vous deâ papiers sans les reconsti- 
tuer? 

— Non. Pas plus de huit jours. 

» Avez*vous gardé la pièce de 1806 entre vos 
mains? 

— Jamais 1 

— Expliquez alors pourquoi les deux pièces 
sont mêlées? 

— Non ! C'est impossible. Jamais. Je le jure .' 

— Si, elles ont été interchangées I 

^ Jamais I Je le jure : il aurait fallu que ce fût 
moil 

— Le fait de l'intercalation est certain. 

— Je ne sais pas. 

— Allons, parlez 1 



— Vous avez mis des morceaux de l'un dans 
l'autre? 
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— Eh ! bien, oui ! J'ai arrangé les phrases. 

— Ce n'est pas de vous, l'idée ? 

. — Je n'en ai parlé à personne. Le nom de Drey- 
fus y était. Je le jure I 

— Votre explication est contraire à la matéria- 
lité du fait. 

— Le papier de 1896 disait : « On va interpeller 
sur Dreyfus ». 

— Non. Avouez doncl 

— J'ai décollé la pièce de 1894 et mis de l'un 
dans l'autre. 

— Vous avez fabriqué la pièce entière ! 

— Je jure que non I 

— Gomment cette idée-là vous est-elle venue ? 

— Les chefs étaient inquiets. Je voulais les 
calmer. 

— La pièce était signée? 

— ... Je ne pense pas avoir fait la signature. 

— Et la phrase de la fin 1P' 

— Je jure que non I 

— Il y avait du papier gris bleuté et du violet 
pâle, quadrillé. Les intercalations ne s'adaptaient 
point. 

— ... Quels morceaux ? 

— Vous n'avez pas à m'interroger ! 
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— Je jure que je n'ai fait que la fin I 

— Qu'y avait-il? 

— La première partie, l'en-tète et la signature. 

— Allons, voyons, dites tout. 

— Je jure... Je ne peux pourtant pas dire ce qui 
n*est pas I * 

— n y avait l'enveloppe, l'en-tète, et « mpn cher 
ami ». 

— Il y avait aussi quelques mots. Je le jure I 

— Non. L'enveloppe, l'en-tète, « Mon cher 
ami », et la signature I 

— ...Oui. 

Ainsi, après huit parjures, fut fait l'aveu « spon- 
tané » dont on fit honneur à la loyauté du colonel 
Henry. 



Nous avions tous le cœur cœur serré. A peine si 
l'on entendit, d'une oreille distraite, au dehors, les 
antisémites essayer d'arriver jusqu'au tribunal. 
L'attention dépassait les clameurs. 

Et l'on s'en fut, après audition des deux pre- 
mières lettres de Georges Picquart au garde des 
sceaux, songeant à lui, captif, qui s'est offert aux 
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persécutions pour que triomphât la justice, et au 
pauvre être qui, là-bas, à bout d'espoir, ne l'at- 
tend plus. 
Aurore qui se lève! Vérité vengeresse I 



U 



Un détail, en ceci, est bien caractéristique : c'est 
l'attitude d'une certaine presse, et l'absence de 
certaines gens. 

On va me comprendre. 

L'atraire que voilà vaut, et même exige, d'être 
suivie avec une assiduité méticuleuse, si vraiment 
l'on veut en saisir les moindres indications, en 
acquérir la parfaite et scrupuleuse connaissance. 

U suffirait, peut-être, de sauter une audience 
d*un des quelconques procès qui se sont venus 
grefler sur le débat primitif pour n'avoir plus la 
même rectitude de vision, la même certitude de 
jugement. 

Procès Esterhazy, procès Zola, procès Judet, 
procès Picquart, ont été indispensables à ouiri 
successivement, pour quiconque se targue de 
transmettre, au public, un avis motivé. L'apprécia- 

18. 
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tion est négligeable loraqu*elle omet de s*appayer 
surTôtude et rexpôrience des faits. Elle ne ré- 
sulte plus que des tendances, n'est plus que Tex- 
pression contestable des sentiments d*un indi- 
vidu. 

Or, au long de toute cette^série, on a vu M. Ro- 
chefort à une des premières audiences du procès 
Zola; M. Déroulède à une des dernières, plus à 
une séance de Versailles; M. Mille voye nulle part, 
et de même M. Drumont. Gomment peuvent-ils 
avoir une opinion sur ce qu'ils n'ont ni vu, ni en- 
tendu ? Gomment, surtout, peuvent-ils l'émettre, 
avec la prétention d'en faire acte de foi à l'usage 
des lecteurs ? 

G'est bien assez qu'il y ait impossibilité maté- 
rielle, pour ceux-ciy de voir de leurs yeux, d'é- 
couter de leurs oreilles, sans qu'encore on ne les 
informe que par ouï-dire, de troisième main. 

Il y a les comptes rendus judicaires, je sais 
bien... Mais, suivant que la nature de TafTaire est 
favorable ou non au parti adopté, la consigne vient 
activer ou modérer le zèle. Avant-hier, à part de 
très rares exceptions, on ne s'évertuait pas, chez 
les antirevisionnistes, à prendre des notes, que 
l'on savait, d'avance, devoir demeurer inutilisées. 
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Gela s'est vu, dans les journaux d*hier. Encore 
cette fois> la sténographie — qui dit tout — a été 
employée par les mêmes partisans du « tout au 
jour ». 

Du groupe Rationaliste annoncé par un avis 
spécial, dans les feuilles spéciales, pas l'ombre I 
Alors qu*il eût été si logique qu'au Cherche-Midi, 
aii Palais, & Versailles, tous les hommes qui se 
sont actionnés à empêcher la réparation de Ter- 
reur de 1894 vinssent attester de leur droiture, 
par leur présence et l'examen rigoureux des évé- 
nements. 

Il n*y a pas à objecter le respect de la c chose 
jugée » : on sait comment, par eux, elle fut traitée 
en mainte occasion. Ils n'auraient rien perdu à 
s'instruire ; ils auraient seulement manifesté une 
délicatesse de conscience, un souci de probité qui 
leur aurait valu une autorité bien plus grande : 
celle de l'auditeur et du spectateur — celle du té- 
moin ! 

Tandis qu'ils ont fait l'autruche, pour éviter le 
péril de la lumière, le danger de la vérité... et du 
trou où ils ont la tête, ils formulent des vues d'en- 
semble I 
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A la fin du rapport de M. Bard, quelques 
phrases ont soulevé le discret mi|rmure qui est, 
dans cette enceinte, la plus haute marque d'ap- 
probation. 

C'est quand il a prié la Cour de vouloir bien ne 
pas annuler sans examen. Si toutes les calomnies, 
déversées en abondance, avaient un atome d'exac- 
titude, ce serait, cependant, le but suprême. Les 
trente-sept millions qu'alloue délibérément M. Judet 
à ses adversaires n'étaient, la chose est évidente^ 
pas versés à d'autres fins. 

Or, M. Bard se rencontre là-dessus ayec tous les 
gens qui réfléchissent ; qui veulent qu'au moins la 
crise soit féconde et qu'il en naisse un résultat d'in- 
térêt commun. 

Le sort de Dreyfus préoccupe, bien certaine- 
ment, en raison de l'iniquité dont il fut victime et 
des souflrances qu'il endura. Mais son salut, sa li- 
bération, s'ils sont ressentie^ ne sauraient suffire 
à rétendue de notre efi^ort. 

Il ne s'agit pas de triompher, d'avoir raison. La 
joie en est permise, quand la lutte fut aussi dure ; 
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seulement, il ne faut pas s'y attarder. Ce serait 
enfantin. Et elle ne saurait être au niveau de Ta- 
venture, que lorsque nous aurons atteint le but 
réel — qui est de convaincre. 

La réussite dans Fombre ne nous dit rien. 

<c Ce ne serait pas la vraie justice, dit M. Bard ; 
la vraie justice est celle qui exige la lumière, la lu- 
mière complète, alors^ surtout quUI s*agit d'une 
aflaire où sont en jeu les intérêts les plus hauts x>. 

Et il conclut à Tenquête, la sollicite. Il faut que 
la Gour, pour statuer, ait communication de toutes 
les pièces et de tous les dossiers. 

c II n*est pas possible que ce soit Tautorité mi- 
litaire qui soit juge... Il faut que ces preuves 
soient examinées avec d'autres yeux et un esprit 
libre de toute idée préconçue... Ce serait vous faire 
injure que de penser que vous pouvez' vous déro- 
ber. 11 y a eu déjà assez de défaillances dans celte 
trop longue série d'incidents déplorables. » 

Grand, maigre, le parler doux, le geste sobre, 
la physionomie grave, Tair ascétique, dans sa robe 
noire aux plis flottants, M* Momard dépose, au 
nom de madame Dreyfus, des conclusions. 

Et, sur la gauche, tout blanc, avec ses cheveux 
crespelés retombant en arrière, sa barbe frisée à 
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Tangle épointé, ses gros sourcils, son teint de 
vigneron, M. le procureur général Manau se lève. 



Un mot reviendra souvent dans son discours, 
celui-ci: « les braves gens ». Elt son réquisitoire 
sera non moins que d'un magistrat expert et d'un 
esprit indépendant, Toeuvre d'un brave homme. 

S'il a reçu tout ou partie des trente«sept mil- 
lions, il n*y paraît pas. Car c'est d'un gros mou- 
choir qu'il s'éponge le front, et sa robe, à l'omo- 
plate droite, porte une belle pièce — comme une 
cicatrice. 

Il a l'air d'un robin du temps de Charles IX, de 
ceux qui, imbus de la suprématie de la loi sur 
Tépée, voire sur le sceptre, rendaient des arrêts 
et non pas des services. 

Il examine les deux faits nouveaux : l'indignité 
reconnue d'Henry « cheville ouvrière de l'accusa- 
tion de 1804 » ; la contradiction flagrante, à trois 
ans de date, des expertises sur le bordereau. 

En passant, il raille le style de la fameuse pièce, 
archi-suffisant à en démontrer la supercherie : il 
stigmatise l'érection d'une statue au faussaire, la 
souscription lancée en défl ; il tient un raisonne- 
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ment dont la conséquence, qu*il ne veut que lo- 
gique, arrive à être terrible... 

Si Henry avait vécu, avait été condamné pour 
faux et faux témoignage, la re vision était de droit, 
devenait obligatoire. Lui mort, elle n*est plus que 
facultative ; mais la volonté de la loi s'affirme, for- 
melle. 

Alors, à quelques-uns, cette pensée nous vient, 
rapprochée d'une phrase du rapporteur : « L'au- 
torité militaire a opposé et oppose encore des ré- 
sistances à la revision. » 

Ne le lui aurait-on pas dit, au prisonnier, que sa 
fin était « due » en raison de ce qu'allait entraîner 
son existence, que son cadavre barrerait l'avenir 
comme le bras de la duchesse de Guise dans les 
ferrures de la porte?... 

Puis M. Manau fait sourire, rien que par le 
rappel des oracles du trio: Couard, Belhomme, et 
Varinard. Le contraste même est piquant, de 
cette bouche sévère répétant ces aphorismes ahu* 
rissants : 

« Les experts sont d*autant plus sujets à Ter- 
reur que la promptitude de leur coup d'œil et leur 
sagacité sont plus remarquables »« 
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Ils appelaient ça expliquer leur méthode de tra- 
vail, les malheureux 1 

Alors, quand on ajoute à ces divagations solen- 
nelles les brouillons de lettres d*Esterhazy au gé- 
néral X... quant à ses augures, on arrive à de 
drôles de réOexions... 

que change en méditations davantage austères 
Taudition de quelques-unes des Lettres dCun in- 
nocent. 



Après que M. Manau a conclu, lui aussi, de- 
mandant Tenquéte pour « la consolation et la joie 
de tous les braves gens », nous avons, à la reprise 
de Taudience, la surprise — est-ce bien une sur- 
prise? — d*une lettre du général Gonse, qui pro- 
teste contre les propos rapportés par Georges 
Picquarty et lui donne « le démenti le plus for^ 
mel »... 

On verra. 

M« Momard commence sa plaidoirie, forcément 
très technique, et s'attachant, comme tous les dis- 
cours précédents, aux deux faits nouveaux. Il in- 
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siste sur ce qu^Henry (qui avait fourni le borde- 
reau) n'en voulut Jamais indiquer la provenance ; 
nommer à personne Fagent de qui il lé déte- 
nait. 

Devant le Conseil de guerre de 1804, il fut le 
principal témoin, et le plus violent. Il n'est qu'à se 
reporter à l'incident Gallet, cité par le colonel Pic- 
quart, dans son mémoire, pour s*en convaincre. 

Il n'avait pas commis qu'un faux, mais trois, 
pour le moins, puisqu'à la lettre composée, ima- 
ginaire, M. Cavaignac déclara, à la tribune, qu'il 
y avait deux réponses I . 

Trois faux, trois faux témoignages en justice 
(Dreyfus, Esterhazy, Zola), et huit parjures — il 
allait bien <c l'honneur de Tarmée ! » 

La (in de la plaidoirie est renvoyée à demain. 

En haut de l'escalier, on me montre un journal. 

Déjà, dans la Libre ParolCy avaient été don- 
nées comme devinettes les adresses de MM. Lœw, 
Manau et Bard. 

Ce soir, c'est mieux. On reprend les bonnes 
traditions employées jadis à l'égard des jurés du 
procès Zola. 

' Dans la Patrie sont désignés nominalement, 
comme corollaire aux menaces qui précèdent, les 

19 
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domiciles personnels des dix-sept conseillers. Une 
seule porte est exemptée de la croix blanche : 
celle de M. Vételay, qui ne siège pas en ce mo- 
ment. 

Ainsi, on a fait peur aux bourgeois. Je serais 
étonnée qu'il en soit ainsi de même avec les ma- 
gistrats que j'ai vus là. 
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On a Tair de faire de la littérature» lorsqu'on 
associe le temps», la nue, l'ambiance des choses 
prétendues inertes, aux agitations de Thumanité. 

Et, cependant, cette croyance m'est formelle, 
qu'une âme ordinaire, invisible, se manifeste en 
de certains cas ; trahit, à nos faibles sens, quelque 
chose du mystère dissimulé dans les espaces — et 
qu'on sent planer au-dessus de soi ; vers qui on 
lève les yeux aux heures de doute ; vers qui on 
tend les bras aux heures d'appel I 

Avez« vous regardé le ciel, hier matin? Avez- 
vous, ouvrant votre fenêtre, été aveuglé de clarté, 
assailli par le soleil, et enveloppé d'une douceur 
tiède de printemps ? 
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Ce n*était pas. le presque novembre où nous 
voici : c'était mars, c*ôtait avril, troublant aux 
cœurs et grisant aux cervelles I Une fluidité de 
bien-être, de renouveau, tombait d'en haut sur les 
rues comme en fête, pleines de fleurs et pleines 
de chansons. 

Même en voiture, on devait faire glisser le man- 
teau des épaules ; et tout là-bas, le long du quai, 
les violettes, par grosses toufles, sur les couches 
de fougères, semblaient non pas l'ultime, mais la 
prime floraison de la terre, annonçant que c'en 
était fait des brouillards, des ténèbres et des 
frimas ! 

A ceux qui, du fond de Tabîme où la pitié les 
avait fait descendre, invoquaient la lumière, 
celle-ci semblait vouloir jeter à profusion, magniû- 
quement, toutes ses grÀces, tous ses rayons, tous 
ses éblouissements ! 

Elle réconfortait, elle égayait, elle promettait, 
elle semblait dire, à qui l'avait souhaitée avec 
ferveur : « Me voilà. Je suis la forme accessible, 
la face réelle de cette lueur idéale dont se devaient 
dissiper toutes les équivoques, dont se devaient 
éclairer tous les subterfuges, dont se devaient 
abolir tous les soupçons. Or, regarde s'évanouir 
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les nuages, et mon effort ne rien laisser d'obscur, 
atteindre jusqu'aux oiseaux de nuit clignant des 
paupières dans leurs trous... Je suis le reflet et je 
suis le symbole. Comprends ! Souris I Espère I 
Crois I n 

Et Ton comprenait, en effet. Et Ton souriait, 
même aux grincheux. Et Ton sentait sourdre en 
soi, jusqu'à Tétang des yeux, la fleur miraculeuse, 
aux racines tant meurtries, dans la fange des ran- 
cunes et la vase des dégoûts. Et Ton avait la foi, 
plus encore, à se sentir complice toute la nature 
bénie ! 

Tant de lyrisme pour un homme? Non ; pas 
même pour des hommes, fussent-ils Zola» fuss ent 
ils Picquart... 

Pour une Idée I 



La cour était déserte, où accède la grande 
grille, et aussi les couloirs du Palais. Lorsqu'il ne 
8*agit plus que de justice formaliste et sereine, les 
adversaires s'en désintéressent. 

Au premier rang de l'auditoire, toujours Adèle 
au poste, est madame D..., la spectatrice long- 
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temps demeurée inconnue, que nous avions sur- 
nommée la « Dame en blanc ». 

fille fut d*un beau courage pendant les tumultes 
de TafTaire Zola — et même le grand sabre du 
jeune lieutenant de Niessen ne l'intimida point. 
Avec cela verveuse, imaginant de crier, sur le 
passage du divin Arthur, un : « A bas les juifs 1 » 
dont les huit colonnes du chapeau fameux, comme 
celles du temple, oscillèrent. 

Entre toutes les femmes braves, elle fut la plus 
brave, militante jusqu'à en acquérir la popularité 
parmi les assidus ; jusqu^à mériter que sa silhouette 
fût fixée d*un trait auprès des figures illustres, 
envers qui elle représenta le chœur antique pour 
l'anathème ou l'acclamation. 

C'est M* Mornard qui parle, achevant sa plai- 
doirie. Ses dons, ses défauts mômes, le servent 
singulièrement. La voix, d'être An peu sourde, 
gagne un accent de réserve, de discrétion, d'inti- 
mité, qui cadre à merveille avec le lieu ; tandis 
que les inflexions, comme confiantes, comme aflec- 
tueuses, ont un grand charme de sincérité, un 
grand pouvoir de persuasion. 

Il s'occupe de l'attribution du bordereau soit à 
Dreyfus, soit à Esterhazy; et nous donne enfin 
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rextréme joie d*eatendre formuler ce raisonne- 
ment dont Tôvidence depuis longtemps nous hante : 
« Si Dreyfus, ainsi que le prétend EiSterhazy, s*est 
procuré (sous le nom du capitaine Brault) des 
spécimens de son écriture; s'il 8*est employé à 
rimiter, à la décalquer, aux seules Ans de se 
décharger sur lui du crime commis, des respon- 
sabilités encourues; s*il a enfin, à sa place, préparé, 
au cas de surprise, le coupable^ comment expli- 
quer que, la surprise venue, Téventualité réalisée, 
il ne Tait pas nommé, n'ait pas désigné sa vic- 
time? » 

C'est d'une simplicité péremptoire — et jamais 
personne n'a trouvé à y répondre. 

Le défenseur s'attache aussi à démontrer l'ina- 
nité des deux idées motrices du Conseil de guerre 
de 1898 : respect exagéré de l'autorité de la chose 
jugée; estimation que Thonneur de l'armée étai 
lié au maintien du jugement de 1894. 

Est-ce que la loi elle-même ne prévoit pas 
Terreur; n'a pas institué toute une jurisprudence 
aux Gns de la réparer? En quoi l'honorabilité 
collective peut-elle être entachée d'une méprise, 
ou même par la faute de quelques-uns? 

J'ajouterai, personnellement, qu'à ce compte- 
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là, il fallait taire les exploits de Gôomay et 
d'Anastay, qui chourinèrent sous Tuniforme. Est- 
ce que le drapeau de leur régiment a eu la hampe 
tronquée quand on leur a coupé le cou? 



De ces souvenirs à Esterhazy, le saut n'est pas 
très brusque. 

M* Mornard s'occupe de lui avec quelque insis- 
tance ; démontre quelle sollicitude on lui témoigna ; 
relève une phrase de la lettre du général Zurlinden 
au garde des sceaux, à la date du 10 septembre 
dernier. 

Elle est typique, cette phrase. Elle dit (à propos 
de la non -activité de M. du Paty) : « Bien que des 
circonstances atténuantes puissent être invoquées 
en sa faveur, en raison du motif de son inter^ 
vention » — soit le salut d'Esterhazy I 

Et tout le monde s*y emploie I Gomme le fait re* 
marquer judicieusement M* Mornard, tandis que 
M. Leblois et Georges Picquartsontpoursuivis sous 
inculpation d'avoir communiqué ou connu des dos- 
siers secrets, aucune enquête, aucune poursuite ne 
résulte delà promenade du document « libérateur ». 
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U*est la Dame voilée... chutl G^est Esierhazy... 
parfait 1 

Voilà encore uae hisloire claire I 

Gomme est claire Tentente entre Finstruction 
et la défense : les corrections faites de la main de 
M. de Pellieux sur des lettres d*Esterhazy ; et la 
dépêche du uhian à M* Tézenas, dont Taudition a 
soulevé un long murmure de stupeur I 

Il y avait de quoi : écoutez : 

Paris, 26 août, 5 h. 45 soir. 
Tézenas, La Thierraye La Basoche-Qouet (Eure-et-Loir). 

Votre abandon me perd, yotre présence est le salut. 
Conseil a sursis k demain pour vous entendre confirmer 
mes affirmations sur rapports que vous savez et vous 
entendre confirmer déclarations & vous faites sur partie 
liée et devant être gagnée ou perdue ensemble. Impor- 
tance capitale. Mon salut est dans vos mains. On dit 
que vous me lâchez. J'ai également promis production 
pièce confiée & Boisandrè et à Ménard, ou attestation 
formelle son existence et son contenu sur les hauts per- 
sonnages ajant connaissance relations qu'elle certifie. 

Venez à tout prix. Si refusez venir, envoyez par 
votre cousin ou télégraphiquement président déposition 
attestant formellement propos à vous tenus sur partie 
liée et attestation formelle, pièce attestant relations et 

19. 
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qu'agissais sur indications précises. Me perdez par votre 
absence que personne comprendra. Où est la pièce? 
donnez indications. Allez être cause ma perte ; si Teniez, 
triompherais. Aurions gagné si étiez là. Venez n'im- 
porte comment. 

ESTBRHàZT. 

a Partie liée devant être gagnée ou perdue en- 
semble... agissais sur indications précises. »C*est 
explicite. 

Gomme Test, quant .aux prétendus aveux, Ta- 
testation du capitaine Bourguignon, chargé de la 
garde de Dreyfus, en opposition au propos que 
nota, après trois ans, le colonel Guérin, qui les 
tenait du capitaine Antboine ; lequel les tenait du 
commandant d'Attel ; lequel les tenait du capitaine 
Lebrun-Renault 1 

G'est au capitaine Bourguignon qu'avant la 
dégradation, Dreyfus annonça qu'il allait crier son 
innocence. L'ofiicier s'en fut prévenir le général 
Darras qui répliqua : 

— Que voulez-vous ? Je ne puis pourtant pas, 
comme Santerre, couvrir sa voix pal* un roule- 
ment de tambour. 

... Les tambours de Sandherr y ont suffi ! 
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Après la remise au point des situations respec- 
tives du lieutenant-colonel Picquart et du général 
Gonse — celui-ci en fÀcheuse posture ; l'autre 
chaque jour un peu plus justiOé^ par les événe- 
ments^ dans la captivité, manœuvre suprême dont 
le maintien, aujourd'hui, révolte — après récla- 
mation énergique du dossier d'instruction Fabre, 
quant aux relations qui existèrent entre le gêné- 
rai Gonse et le faussaire Henry, M"" Mornard ter- 
mine par un éloquent appel à la raison et au cœur 
des magistrats. 

Il ne parle pas au nom de la haine, mais seule- 
ment au nom de la douleur. Il ne demande point le 
pardon, il demande la vérité. Il dit : « Les con- 
victions sincères ne redoutent pas la discussion. » 
La Cour se retire pour délibérer. 
Et nous demeurons là trois heures^ oui, trois 
heures, dans une attente dont rien ne saurait 
. exprimer la fièvre secrète, Tardeur concentrée. 
On jase, on rit... mais les regards de plus en plus 
fréquemment se tournent vers Thorloge, s'y 
arrêtent, s'y fixent, s'y incrustent — tandis que 
circulent les nouvelles les plus contradictoires. 

J'ai confiance : il faisait trop beau ce matin I 
Encore tout à l'heure, la bande d'azur que laisse 
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entrevoir la croisée^ apparaissait limpide et lumi* 
neuse. 

Le crépuscule, la nuit. On allume les lustres, 
on apporte les lampes. Gribelin 1 

— La Cour, messieurs. 

Les visages sont tendus, les mains sont trem- 
blantes. Une immense émotion, fait haleter les 
souffles. 

Impassible, M. le^résident Loew lit :- 

La Cour^ 

^ Après en avoir délibéré en la chambre du 
conseil, rend l'arrêt suivant : 

Vu la lettre de M. le garde des sceaux en 
date du 27 septembre 1898 ; 

Vu le réquisitoire de M. le procureur gé- 
néraly dénonçant à la Cour la condamnation 
prononcée le 22 septembre 1894 par le premier 
conseil de guerre du gouvernement militaire 
de Paris contre Alfred Dreyfus, alors capi- 
taine d'artillerie ; , 

Vu les pièces du procès ; 

Vu également les articles 443 et 447 du code 
d'instruction criminelle^ modifiés par la loi du 
8 juin 1895; 
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Sur la recevabilité de la demande en révi- 
sion: 

Attendu que la Cour est saisie par son procu- 
reur général en vertu d'un ordre exprès du 
ministre de la Justice^ agissant après avoir 
pris l'avis de la commission instituée par Var-^ 
ticle444; 

Que la demande rentre dans le cas prévu par 
le dernier paragraphe de ^article 445; quelle 
a été introduite dans les délais fixés par far-^ 
ticle 444; qu'enfin le jugement dont la revision 
est demandée a force de chose jugée; 

Sur tétat de la procédure : 

Attendu que les pièces produites ne mettent 
pas la Cour en mesure de statuer au fondy et 
qu'il y a lieu de procéder à une instruction 
supplémentaire ; 

Par ces motif Sy la Cour : 

Déclare la demande recevable; 

Dit qu'il sera procédé à une instruction sup- 
plémentaire ; 

Dit qu'il n'y a pas lieuy quant à présent, de 
statuer sur la demande du procureur général 
tendant à la suspension de la peine. 
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Ce ne sont pas des bravos, c'est une belle ru- 
meur de gratitude et de respect qui monte vers 
les juges. 

Des mains s*étreignent, mains de camarades 
avec qui l'on a peiné» souffert; avec qui l'on a 
mangé le pain de l'injure et bu le fiel de la ca- 
lomnie ! * 

Moi, je suis payée ; et si somptueusement que 
j'en ai ressenti un rare bonheur ! 

Devant le Palais, un jeune homme a dit, me dé- 
signant à d'autres : 

— C'est Séverine... qui a combattu pour la jus- 
tice ! 

M. Judet et ses trente*sept millions n'auraient 
pas trouvé ça I 
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Du 7 AOUT AU 9 SEI*TEMI)RE 1899 
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DANS LA TOURMENTÉ 



Rennes, 6 août 1899. 

Un départ tel qull ne s'en vit jamais, dans le 
chaos tumultueux des êtres, des choses, des élé- 
ments, sous un ciel apocalyptique embrasé, tout 
zébré de foudres hurlantes I 

Des cris de délivrance accueillant le vent sur- 
venu; des cris de terreur, une galopade de fuite, 
des cris de colère à la gare ; dans la cour de Bre- 
tagne, une mêlée sans nom de bêtes, de véhicules, 
de gens : la bataille pour avancer, pour arriver I 

Puis, sept heures durant, dans cette vraie nuit 
de Walpurgis, le train filant parmi les nuées, un 
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paysage de flammes, Thorizoa chevauché de zig- 
zagSy de furieuses rafales secouant, tordant, cour- 
bant les arbres échevelés I 

Enfin le jour qui naît, la Bretagne grise et noire, 
austère et plate, maisons basses, arbres rabougris, 
faces fermées. 

L'aube toute pâle, comme morose, à regret 
blanchit le ciel... 

Et une vision subsiste, ineiïaçable pour moi dé- 
sormais. Sur le fond vitré du hall de départ — un 
fond de Sinaï fulgurant, aveuglant, parmi les cla- 
meurs de la ville en'^épouvante et le fracas du ciel 
en détresse — une silhouette d'homme se décou- 
pant, se dressant, une face impassible pétrie de 
force, et dUntelligence que bleuit le reflet des 
éclairs : c'est Bernard Lazare, o*est le porteur de 
torche qui part pour Rennes où s'achève l'œuvre 
que tout seul, voici trois ans, il entreprit. 
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« On no peut rien concovoir 
de plus abject que ces univer- 
sitaires... » 

M. Ed. Dromont. 
{Libre Parole, 9 août, 4899.) 

Au beau temps des premiers chrétiens, alors 
que pourchassés, bannis, contraints, sous peine 
de mort à devoir cacher leur croyance, les néo- 
phytes voyageaient, pour leurs nécessités person- 
nelles ou le besoin de la propagande, ils ne des- 
cendaient pets à rhôtellerie. 

Car, si Ton eût su leur foi, on eût refusé de les 
recevoir, ou bien ils y auraient couru mille risques 
inutiles. 
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Alors, sur ses tablettes, un des diacres, un frère, 
une sœur quelconque en la relig^îon nouvelle, ins- 
crivait quelques mots, remis au voyageur. Celui-ci 
partait, arrivait au but de ses pas, frappait à Thuis 
de la demeure étrangère. 

— Qui es-tu ? 

— Chrétien. 

— D'où viens-tu ? 

— - Du royaume des ténèbres. 

— Où vas-tu ? 

— Vers la claire lumière d'amour, le resplen- 
dissement de la Justice, le rayonnement de la 
Vérité! 

— Qui t'envoie? 

— Quelqu'un que je connais à peine, vers toi 
que je ne connais pas. Lis. Et tu m'enverras de 
même, s'il est nécessaire, à la prochaine étape... 
chacune de mes enjambées tressant le maiVon 
qui relie, d'une chaîne immufld)le et invisible, sur 
le sol en proie aux barbares, tous les disciples du 
Supplicié I 

Or, voilà qu'après dix-neuf siècles, bientôt vingt, 
la coutume se renouvelle. Quiconque ici, à Rennes, 
en se gênant, en se serrant; en expédiant à la 
campagne femme et enfants, à pu faire place en 
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son logis, à quelque familier nouveau, obscur ou 
célèbre, n'a point hésité. 

Cette ville est devenue comme le pôle, la Mecque 
vers qui tendent des espoirs, des enthousiasmes 
dont on ne peut se faire idée. Quiconque, parmi les 
intellectuels généralement pauvres et passionnés, 
possédait le prix du transport, ou a trouvé à rem- 
prunter, est arrivé — s'en remettant, pour le reste, 
au hasard I 

Beaucoup logent chez l'ouvrier, le « bleu » qui 
a ouvert sa porte toute grande. Il m'a été dit, à ce 
sujet, un mot admirc^le, par un jeune camarade 
à qui je demandais son adresse pour l'inscrire : 

— Ah i c'est que voilà, je ne la sais pas ! 

— Gomment ? 

— Non. Je suis arrivé au petit jour avec un 
autre qui avait une lettre. J'ignore le nom de notre 
hôte et j'ai oublié, en sortant, de regarder celui 
de la rue. Quand je retrouverai mon compagnon, 
sur la place, il me dira tout cela... 

N'est-ce pas très émouvant, dans son évangé- 
lique simplicité 7 C'était l'habitude anarchiste, 
depuis bien des années. Les événements Tont 
étendue. Dans le rapprochement qui s*est effectué 
entre les « abjects » érudits et le peuple, ceux-là 
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ont été gagnés par la noble contagion hospita- 
lière de celui-ci. 

— Vienne qui voudra en nos demeures I Nous 
avons donné nos signatures, notre verbe» nos per- 
sonnes... voici maintenant nos logis I 






Et les vieux maîtres sont descendus chez les 
anciens élèves aujourd'hui maîtres à leur tour ; et 
des amis jusque-là ignorés ont pris place, comme 
des parents qui reviennent, parmi les gros livres, 
au calme foyer. 

M. Dotlin, professeur de grammaire et de phi- 
lologie, héberge les Havet ; M. Basch, professeur 
de littérature étrangère, donne asile à Jaurès, 
MM. Giry et Psichari ; M. Âubry, professeur de 
droit, attend MM. Trarieux et Painlevé ; M. Sée, 
professeur d'histoiro, logo MM. Hérold, Auguste 
Molinier et Henri de Bruchard ; M. Jacques. 
Cavalier, professeur de chimie, a pris chez lui 
Henry Leyret. 

Voilà pour les officiels, sans compter le surplus 
d^hétes que Ton attend encore, les Monod, etc. 

Tandis que monsieur Vignols a offert et aban- 
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donné sa villa au colonel Picquart, à Edmond 
Gasty au docteur Paul Reclus. 

Et j'ai fait, comme un pèlerinage, visite à ces 
maisons, tant pour en connaître les habitants que 
pour savoir — bord la logique et Tesprit d*examen 
inbérents à Tétude — ce qui avait pu les déter- 
miner à une attitude si particulière, étant donnés 
les anciennes prudences traditionnelles de l'Uni- 
versité et les terribles assujettissements de la vie 
de province. 

Puis la Libre Parole^ à Toccasion de cette même 
attitude, les ayant traités de « clique » et d'ivro- 
gnes (sans compter de vendus), il me paraissait na- 
turel de m'assurer, de visu, de leur profonde abjec- 
tion. ^ 

Et j*ai commencé, par le cadet, le dernier venu 
dans la pléiade, comme âge, comme nomination, 
comme arrivée, le plus tard marié, le plus tard 
père de famille : Jacques Cavalier, professeur de 
chimie. 



Dans une maison modeste, un intérieur fort 
simple, comme il sied au début de la vie à des 
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êtres qu^attend ravenir, à une mentalité toute ab- 
sorbée par les grands problèmes extérieurs. 

Sur le tapis, un bébé joufûu qui se roule, se 
dresse, retombe sans mot dire, avec rinvincible 
patience des naissantes volontés. Au mur, un por- 
trait d*homme : Georges Cavalier qui fut le cama- 
rade de Jules Vallès au pays latin; Georges Cava- 
lier qui fut Pipe-en-Bois, mais qui fut aussi (on a 
parfois négligé de le dire) un ingénieur du plus 
baut mérite, un spécialiste de réelle expérience et 
de vaste savoir. 

Sa veuve demeura seule avec quatre enfants, 
aujourd'hui élevés et dignes de son vaillant efTorl 
maternel : deux filles dans l'instruction, l'atné des 
fils dans l'industrie, le plus jeune que voici devant 
moi. 

C'est un être d'énergie et de persévérance, il n'y 
a pas à s'y tromper, avec sa face brune aux mé« 
plats accentués, ses cheveux drus et ras, sa barbe 
en fer à cheval courte et couleur d'encre, ses yeux 
flambants. En tout lui est quelque chose d'ascé- 
tique et de violent, mais d'une violence calme, si 
l'on peut accorder ces deux mots, réfléchie, disci- 
plinée. 

Sur la nef de l'église en face de qui donnent les 



Digitized by 



Google 



A RENNES 349 

croisées, son geste se détache précis, absolu. Il 
explique que de voir Scheurer-Kestner, le savant 
qu'il vénère et le citoyen qu*il estime, se lancer 
dans cette voie de la re vision, Ta induit, non pai* 
puérile imitation mais par virile confiance, à pareil 
geste. 

Il dit sa foi républicaine ; tandis qu*à la paroi 
voisine une lithographie de M. GréVy évoque le 
souvenir du seul Président, avant M. Loubet, qui 
ait été, de fait et d*allures, sincèrement républicain. 

Il proclame son amour du Droit, sa haine de la 
Force; alors qu*épinglé non loin, le placard des 
Dérenseurs de Dreyfus affiche ostensiblement» 
illustre, en quelque sorte, le texte de ses déclara- 
tions. 

Et je connais, peu à peu, toute Thistoire, toute 
Todyssée de cette poignée d*hommes, décidés, 
coûte que coûte, à s'afOrmer pour l'exactitude 
contre le mensonge, comme s'il s'agissait d'une 
vérité scientifique. 

Ce fut Ândrade, le professeur de mathémati- 
ques, aujourd'hui à Montpellier, qui, le premier, 
sans rien dire à personne, écrivit la belle lettre 
que Ton sait, qui lui valut les huées, les cris de 
mort, le déplacement. 

20 
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Ensuite, dès le début de Tadresse à Zola, signè- 
rent MM. Basch, Aubry, Sée, Cavalier, et le 
placide Weiss» Alsacien, professeur de physique, 
depuis expédié à Lyon. 

Après, M. Dottin, non seulement catholique fer- 
vent, mais pratiquant, ainsi que tous les siens, 
envoya son adhésion aux listes pour Picquart... 

Depuis, c'a a été la bataille, tous les écœurements, 
toutes les calomnies ; mais, en revanche, le rap^ 
prochement avec les travailleurs manuels, les ou- 
vriers de fabriques, d'usines, d'ateliers, mains ru- 
gueuses et cœurs nets; les conférences à la Bourse 
du Travail — toute une découverte de sensations 
fortes et saines, joies imprévues! 

— Nous ne leur demandons rien. Nous ne 
sommes pas, nous ne serons jamais candidats. 
Toute notre ambition est dans la communion des 
idées : qu*enfin nous vivions en un monde où l'ac- 
tion soit la sœur du rêve. 

J'étsoute le jeune professeur qui parle au nom 
de tous, avec émotion, avec respect. La voilà donc 
réveillée de sa torpeur, la Mère au bois dormant, 
la vieille Université qui n'était plus qu'un manda- 
rinat, et redevient l'ÉcQle des consciences! 
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Une rue étroite, gazonoeuse, où les voitures ne 
passent point, car elle s^achève en sente, pour dé- 
gringoler vers la ville. Les murs gris sont crétés 
de lierre; une odeur de glycine flotte très douce- 
ment dans Tair, où le soleil pâle a des reflets de 
miel. 

Derrière la porte, un roulis de tambour ! 1 ! 

Informations prises, c*est le troisième petit 
Dottin qui manifeste ses spntiments militaires. 
Mais quand on lui demande ce que c*est que les 
soldats, il répond, la frimousse entendue : 

— C'est de la musique. 

Heureux Âge, qui ignore Taboi meurtrier des 
canons, et s'en tient à Téternuement sonore des 
cymbales, au rhythme tonitruant de la grosse 
caisse I 

Mais dans le cabinet de travail où d'énormes 
bouquins de Beyle soubassent la croisée, voici le 
père de cet innocent. 

Tête ronde, le teint clair, des yeux de clair re- 
gard, le sourire facile sous une moustache blonde, 
éminemment pondéré d'accent, do mimique, un 
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grand air de bonté native et peut-être timide, tel 
m'apparaît M. Dottin. 

De sa voix tranquille, il me raconte pourquoi il 
ne voulut point se presser, ayant scrupule d'agir 
avant que sa conviction fût absolue. Ce qui le dé- 
termina, lui chrétien, lui catholique, ce fut Tanti- 
sémitisme, doctrine de haine et de proscription. 
Il y vit aussi l'abolition de tout progrès, le recul 
en arrière, « un danger pour la République ». 

Alors, lui et sa femme, très vaillamment, accep- 
tèrent les ruptures mondaines qui, dans laRennes 
bien pensante, s'imposaient, après un tel « scan- 
dale ». Peut-être s'en consolèrent-ils dans la 
satisfaction du devoir accompli, et de songer que 
le Pape lui-même, recommandant aux fidèles le 
respect du régime actuel, se trouvait, non moins 
qu'eux, en quarantaine et suspect. 

Quant aux élèves de M. Dottin — élèves des 
Lettres — - ils lui demeurèrent fidèles et respec* 
tueux. 



Une maison large, aisée, souriante, que pré- 
cède un jardin fleuri, dans le faubourg rustique : 
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une femme qui semble épandre autour d'elle la, 
bonté et la joie ; une fillette éclatante de fraîcheur, 
un garçonnet exquis, un homme dans la force de 
rage, robuste et un, aux yeux pleins d'ironie : 
nous sommes chez M. Aubry, le professeur de 
droit. 

Imaginez M. Bergère t — l'immortel Bergeret, 
d'Anatole France — heureux en famille... et ce 
sera presque cela. 

Il commence, comme le forgeron de Goppée : 

Mon histoire. Messieurs les juges, sera brèTe... 

Puis, tout de suite: 

— Ce qui m'a amené à penser ce que je pense, 
à faire ce que j'ai fait, à être ce que je suis? Mais 
c'est mon bon sens I Dès que j'ai vu l'acte d'ac- 
cusation imbécile de d'Ormescheville, puis l'acte 
d'accusation non moins imbécile de Ravary» j*ai 
été fixé!... Cependant, il faut être juste, dire 
tout. Si je lisais le TempSt d'habitude, pour être 
renseigné, je lisais aussi, à titre d'observation sur 
la mentalité adverse, V Intransigeant et \e Libre 
Parole. C'est à ces feuilles que je dois la pléni- 
tude de ma conviction. La preuve par le contraire, 

20. 
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ce n'est pas un paradoxe, c'est une opération 
courante. 

— A plropos de courir, comment marche-t-il, 
Monsieur le professeur, votre nouveau petit 
élève? 

— Qui ça ? 

— M. le commandant Carrière. 

Une lueur fugace s'échappe d'entre les cils, 
aggrave de malice éphémère la bonhomie du 
visage rond où, sous la moustache, l'angle de la 
lèvre se crispe en un effort de gravité. 

— Je n'ai pas encore eu roccasion de lui faire 
passer d'examen : ce sera pour novembre. Mais 
rien de défavorable, sur son zèle universitaire, 
n^a circulé en ville, que je sache, ou n'est venu 
jusqu'à moi. 

Or, voilà justement que M. Sée arrive, avec sa 
gracieuse femme et un gentil blondinet. M.Au- 
guste Molinier (dont la déposition témoigna de 
tant de maîtrise, au procès Zola) les accompagne. 

Je profite de l'occasion pour obtenir de lui 
quelques renseignements personnels. Portant 
binocle, la barbe blonde, la physionomie alsa- 
cienne et volontiers souriante, M. Sée, qui est 
Israélite, m'édifie en quelques mots. 
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— Ce qui m'a conduit à examiner mieux le cas 
de Dreyfus et à préjuger de son innocence, c'est 
d'abord l'intérêt que l'antisémitisme avait à sa 
perte, ensuite la brochure de Bernard Lazare. 

Puis on cause, on échange des vues, dans ce 
milieu si parfèdtement simple, si profondément 
intelligent et érudit. De nobles espérances, des 
aperçus quant aux temps nouveaux sont exprimés, 
avec l'horreur de tout ce qui est barbare, vulgaire, 
vil ou vénal... 

C'est ça, la « clique » 7 Je n'ai pas encore ren- 
contré d'ivrognes. Mais il me reste encore à voir 
M. Basch. Après tout, c'est . peut-être bien lui, 
l'ivrogne ? 

Âllons-y I 



Avez- vous parfois découvert, dans la réalité, la 
maison de vos rêves, le log^s où, comme Mignon, 
on eût aimé naître, aimer, mourir ; la vieille de- 
meure aux murs épais, aux corridors inégaux, 
toute baignée de clarté, toute drapée de vignes ; 
grille sur la route, ferme derrière, allée de tilleuls 
menant à l'ancienne chapelle, jardin ombreux, 
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verger a,ux arbres croulants, perrons herbus, 
lourds volets et petits carreaux, rendez-vous de 
chasse, ex-prieuré, sorte de Gharmettes, enûo, 
qu'eût re9pecté la Révolution ? 

Si oui, vous devinerez ce qu'est, sur la route 
de Fougères, le Gros-Chéne, l'habitation de 
M.Basch. 

Des légendes couraient sur le « château », resté 
fermé et vide, parce que hanté, prétendaient les 
commères, lorsqu'il y a quatorze ans, le locataire 
actuel le visita. 

Quelle àme y revenait? On ne sait trop. Celle 
de Volney, disaient les uns, le château de Mau- 
repas communiquant avec le Gros-Chône par un 
souterrain qui permettait au proscrit d'alterner 
entre ses deux refuges. Celle de Napoléon III, di- 
saient les autres, qui, simple prince, et prince 
sans argent^ logea dans cette demeure et fit des 
dettes en ville — détail qui rend la version de son 
séjour tout à fait vraisemblable? 

Encore une fois, on l'ignore. Lie spectre, si 
spectre il y eut, plus galant que certains paladins 
dont je parlerai tout à l'heure, se fit sans doute 
scrupule de faire pâlir d'efiroi la grâce radieuse 
de la nouvelle châtelaine. Puis quatre beaux en- 
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fants surviDrent dont les cris eurent mis en fuite 
tous les esprits de ténèbres. 

Et le bonheur régna ici, treize années du- 
rant. 

M. Bascb me conte ces choses d*une voix 
nuancée et aisée, dans le cabinet tapissé de livres 
où rimage de Gambetla fait pendant à un admi- 
rable profil de Gœtbe vieilli. 
J'observe le maître de céans, tandis qu*il parle. 
11 vaut la haine. Elle lui convient comme un 
gant. G*eùt été outrage qu'il ne la recueillit point 
— la haine succulente, savoureuse, délicieuse, 
hommage enivrant et involontaire de la cuistrerie, 
de la muflerie ! 

Car il est bien un patricien de la pensée, un in- 
tellectuel, un u esthète »... tous les termes inju- 
rieux dont se revanche la vulgarité lui sont appli*-^ 
cables. 

De taille moyenne, mince, brun, la barbe noire 
et la main blanche également soignées, élégant 
sans efl*ort, éloquent sans emphase, il se trouve 
fatalement, comme Picquart, désigné à l'exécra- 
tion de tous les disgraciés, de tous les estropiés de 
corps ou d*esprit. 
Une seule chose, en lui, prête à rire, mais là, 
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bien : l'envie folle qu'il eut d*étre militaire, toutes 
les peines qu'il prit pour aboutir — né en Hongrie, 
venu en France à Tàge de deux ans, naturalisé 
dès que la loi le permit — à être le seul professeur 
de son Âge, de sa promotion, qui, ne bénéficiant 
ni. de la loi de 1889, ni même de rengagement 
décennal, serait appelé, en cas de guerre, sous les 
drapeaux I 

Bien entendu, on le traite de cosmopolite et de 
sans-patrie ! 

Ce que j'avance là, j'en ai eu la preuve sous les 
yeux, entre les mains ; ce ne sont point paroles à 
la légère. 

M. Basch, élevé au lycée Condorcet; sorti pre- 
mier pour la licence ; boursier pour l'agrégation 
grâce à Garo; francisé le 9 décembre 1887 
(rappelez -vous que le Code interdit toute démarche 
avant la majorité de Tintéressé), voulant être 
soldat à toute force et doublement dispensé, ne 
pouvait que s'engager dans la Légion étran- 
gère. 

Or, il était marié et père de deux enfants : cela 
valait un peu d'hésitation. 

Il préféra demander un tour de faveur au mi- 
nistre de la guerre d'alors, lequel était M. d& 
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Freycinet, qui lui fit (par lettre en possession du 
destinataire) répondre de se présenter dès Tou- 
verture d*une période d*exanien. 

Ceci date d'il y a des années : aucune période 
d'examen ne s'ouvrit ; on annonce que la chose va 
se produire incessamment. 

Las d'attendre, le jeune professeur tira au 
sort. 

Si je m'attarde sur ce point, c'est parce que je 
songe combien ils furent abusés, les étudiants qui 
s'en furent devant le Palais des Facultés, barrer la 
route au maître s'en allant faire son cours. 

Dans la matinée, un groupe, sous ses fenêtres, 
était déjà venu l'avertir : 

— Tu n'iras pas faire ton cours ! A bas Basch 1 
A bas Basch 1 

A la croisée, l'interpellé se pencha : 

— D'abord, je vous défends de^me tutoyer I En- 
suite, changez donc votre cri ; vous avez l'air de 
g&teux ! Criez Basch] à l'eau I c'est bien plus 
euphonique. Quant à mon cours, nous verrons ça I 

Ils se dispersèrent. A l'heure habituelle, sur son 
passage, M. Basch trouva deux de ses collègues, 
de sentiment absolument opposé, mais qui méri- 
tent l'hommage pour leur noble intervention : 
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MM. Rainaud et Jordan. Plus, M. Dottin (c'était 
bien avant le procès Zola, au moment de la lettre 
d*Ândrade ; il n'avait pas encore pris position). 

— N*allez'pas par là : ils vous tueront 1 

— Ah I par exemple I 

Notez que la Vilaine, le quai, longent la façade 
dd Palais. Basch s'engagea sous les cannes levées, 
parmi les dlameurs d* « A mort les. Juifs I » 
Derrière, les trois collègues s'efTorçaient de le re- 
joindre, de le protéger. Il fut sauvegardé, sauvé 
par le prestige du courage; entra, fit son cours, 
ressortit par la jgrande porte, regagna à pied sa . 
maison, dans le lointain faubourg. 

Ceci, je le tiens de témoins. 

Alors, on attendit la nuit. Un millier d'indi- 
vidus s*en furent silencieusement de la ville, puis 
se précipitèrent sur la demeure où il n'y avait 
qu'un homme, quelques femmes, des enfants. 

On m'a assuré que trois prêtres en robe mar- 
chaient en avant de la colonne. Je ne voudrais pas 
le croire : ce serait trop hideux 1 

La foule se rua sur les grilles, qui résistèrent. 
On tenta alors de forcer d'autres issues. En déses- 
poir de cause, les fenêtres furent lapidées, 
trouées : des pierres comme les deux poings. 
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conservées en reliques, attestent de la sauvagerie, 
du désir de tuer des assaillants. 

Par miracle, à la fin ils se lassèrent, s*en furent. 

C'était sous le ministère Dupuy : on n'ouvrit 
même pas d*enquéte, pour connaître bien moins 
les acteurs que les instigateurs de ces honteux 
exploits. 

Aujourd'hui, les bons glles sont en paix. Rennes, 
paisible ainsi qu'il sied au prétoire sur lequel le 
monde a les yeux fixés, ne saurait plus admettre 
que rien troublât cette majesté qui l'honore, et 
l'hospitalité qu'elle-même accorde aux délégués de 
l'angoisse universelle. 



21 
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AU CONSEIL DE GUERRE 
l'uomme 



Rennes, 7 aoùl. 

Dans la splendeur du jour accru, montant, de 
minute en minute, par larges nappes blanches que 
commence à ambrer le soleil, des faces anxieuses, 
serrées, tendues vers un point de la vaste 
salle... 

Sur Testrade, des ors, de la pourpre, des plumes 
bougeuses, des éclairs d'acier — toute la pompe 
belliqueuse, tout Torgueil et le déploiement de la 
Force, en grand apparat. 

Mais rien ne prévaut, dans Tattention, sur celte 
porte, derrière laquelle, s'il ne se passe rien, 
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habite le souffle courl d*ua homme qui espère et 
qui tremble^ qui veut et qui craint... 

Avez* vous vu des courses de taureaux? Avez - 
vous observé la furieuse attente de la foule, pen- 
chée vers rhuis du toril? Il y a de tout là-dedans : 
quelque eflroi, du désir, un âpre besoin d*émo-' 
tion, de Tintérét, de la curiosité, de la Gèvre> un 
élan éperdu vers des péripéties nouvelles. 

Ainsi étaient les auditeurs aujourd'hui. 

Soudain, tourne le battant... Des « Ghutl a 
impératifs, une ondulation dans les rangs, puis le 
silence — un silence inouï ! Sur le seuil, comme 
ivre de lumière après tant de ténèbres, Thomme 
s'est arrêté, oscille, dirait- on, sous le trop lourd 
poids d*une joie écrasante. Mais cela dure Tins- 
tant d*un éclair. Et il fonce, tète baissée, dans 
Tenceinte du Conseil. 

Je le vois bien, je le dévisage ardemment, ainsi 
qu'on fait d'une énigme; ainsi qu*OEdipe, sur la 
route de Thèbes, dut faire du Sphinx aux yeux 
aigus. 

Et bien des choses, de cette contemplation, 
m'apparaissent compréhensibles, distinctes. 

Ce n*est pas la victime traditionnelle, vibrante, 
dont les protestations, dont la véhémence éveille- 
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raient les morts dans leur tombeau. Rien d*ea 
dehors : ni la physionomie, ni le geste, ni le mot! 

Il manque de la banalité nécessaire à remploi, 
il déconcerte, il âéroute : la seule pitié ne s'y re- 
connaît plus! Il n'a pas la voix de violoncelle fêlé. 
Ma mimique epveloppante, l'attitude désolée ou 
rebelle qui sied au rôle, attire et subjugue l'ordi- 
naire compassion. 

Il est net, précis, posé, maître de soi, ce forçat, 
avec une force d'àme incroyable, un dédain du 
cabotinage qui le privera de bien des sympathies 
faciles, qui lui aliénera, évidemment, les senti- 
mentalités à fleur de peau. 

^ C'est un Polytechnicien dans, toute la force du 
terme, un chiffre, un X, un esprit méthodique et 
précis, un être algébrique et discipliné. 

Un militaire aussi : plein de respect envers ses 
chefs, de déférence... je dirai presque de régle- 
mentaire ingénuité ! 

Mais pour qui sait regard er, pour qui sait péné- 
trer au tréfonds des consciences, quel drame en 
cet être de si calme aspect! Il est deux signes 
d'émotion qui ne sauraient tromper, car il n'est 
pas au pouvoir du « sujet » de les annuler ou de 
les modifler : le mouvement machinal de Tangle 
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des maxillaires, une sorte de rumiDement qui 
broie le sanglot, et, à la nuque, au bas des che- 
veux, le frisson qu'ont les chevaux sous la piqûre 
du taon. 

Or, cet accusé d*allure placide retient, contient 
un désespoir inouï, une somme de douleurs qui 
dépasse Tendurance humaine! Son physique est 
terne, sa voix est blanche — mais ses cheveux 
aussi sont devenus blancs de tant d'indescriptibles 
souffrances, et son regard, derrière Téclat du 
binocle, semble vitrîGé dans les pleurs. 

Les premières syllabes qu'il prononce consti- 
tuent son cri éternel : « Je suis innocent! Mon 
colonel, je vous jure que je suis innocent I » 

Et la sensiblarde que je suis, se dégageant de Id 
mise en scène habituelle du mélo, sait presque 
gré à ce malheureux d'être si peu pareil aux inno- 
cents de Ihéùtre; d'élever le débat et la portée de 
nos actes par une dissemblance qui ajoute à noire 
intervention, même le désintéressement intel- 
lectuel. 

Il n'est des nôtres que par l'immensité de son 
infortune, par la fatalité qui s'attacha à sa perte, \ 
par le déchaînement de tant de passions — et d'in- 
térêts I — conjurés pour le maintenir dans les fers. 
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Il est bien le ressort d*acier qui, ployant et ne 
brisant pas, devait réagir à brève échéance, et sou- 
lever le monde par sa détente. Il n*a pas voulu 
mourir, il n'a pas voulu s'abandonner aux sugges- 
tions de l'isolement, de Texil, de la captivité. 11 a su 
attendre... 

Rien que cela est une force admirable. 

Et son impassibilité, sous le clair jour, dans la 
tiède atmosphère de plus de bienveillance, a 
comme de vagues abandons. Une minute, ses 
jambes ont flageolé, son accent a pris de la vi- 
gueur; il s'est, si l'on peut dire, « humanisé. » 

Que ne se laisse-t-il aller tout à fait^ sans fausse 
honte! Que ne laisse-t-il, publiquement, crever 
son cœur gonflé de tant de misères I 

Gela viendra, quand, forcément, les débats se 
vont passionner. Aujourd'hui, ce raisonneur a eu, 
presque malgré soi, quelques vibrations. Demain 
fera le reste. 

Au-dessus de sa tête, dans le soleil, un nom 
inscrit en lettres d*or scintillait doucement. Je me 
suis penchée pour mieux lire : c'était le nom 
d'Ernest Renan. Un peu plus loin, sur la muraille, 
se lisaient ceux de Lamennais et de la Ghalotais... 

L'Indulgence. La Révolte. La Justice. Une fois 
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de plus ces trois paissances doivent révolutionner 
le monde — et le pauvre Lazare que voilà, dans 
son linceul à galons d*or tout neufs, leur doit 
d*émerger du sépulcre I 
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LE BYZANTINISMIi: 

DU 

GÉNÉRAL MERCIER 



J*accu8e, eoflD, le premier Conseil de 
guerre d'avoir violé le droit en condam- 
nant un accusé sur une pièce restée 
secrète. 

(ËMiLK Zola.) 



Renne8j3 août, i899. ^ 

Jo voudrais que tous ceux que Ton a nhusôs, 
trompés, que Ton trompe et que Ton abuse encore, 
assistassent, par eux-mêmes, aux débats du Con- 
seil de Guerre; qu'ils pussent voir et toucher, 
comme saint Thomas, les vérités qu*on leur a 
dissimulées ou travesties. 
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Mais ainsi que toute une bibliographie existe, • 
de notre côté, sur raffaire Dreyfus, témoignant de 
notre souci, de notre scrupule, de notre désir à , 
découvrir la solution du problème, tandis qu'il 
n*est, de l'autre part, qu'un squI livre là-dessus — 
le Procès Zola, de M. Georges Bonnamour, bien 
suggestif à consulter aujourd'hui — ainsi ce ne 
sont point des adversaires qui se soilt montrés le 
plus empressés à venir ici, aux sources mêmes, 
chercher la précision et l'exactitude du fait. 

Je le regrette. Car il n'est pas un être de bonne 
foi qui, ayant vu, ayant entendu, se trouvant donc 
en situation de contrôler les récits, les soi-disant 
comptes-rendus -de la plupart des feuilles nationa- 
listes, ne demeurerait stupéfait, et quelque peu 
honteux, d'avoir accordé créance à de sem- 
blables... imag^inations ! 

Heureusement, le document est là, qui peut 
parer à l'absence, permettre, à qui le voudra, en 
toute loyauté, de certaines épreuves. 

Tenez, prenez non pas des textes plus ou moins 
falsiflés par la passion pour ou contre, mais des 
sténographies : celle du Procès Zola^ celle de 
Y Enquête de la Cour de Cassation^ tome I. 

Dans celui-là, page 176, à la date du 9 février 

21. 
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1898, voyez la déposition de M. le général Mer- 
cier, lorsque pressé de questions par Labori, mal- 
gré les eiïorts du président Delegorgue, sur la 
communication de pièce secrète aux juges hors 
l'accusé et la défense, il s'en tira par des réponses 
dilatoires et hautaines. 

Six feuillets, là, sont à relire. Il faut voir avec 
quelle morgue le militaire rappelle l'avocat à 
l'ordre : « Je crois que raiïaire Dreyfus n'est pas 
en question et qu'il est intervenu un arrêt de la 
Cour qui interdit de la mettre en question. » 

Puis, après dépôt des conclusions tendant à la 
possibilité d'établir l'illégalité commise, et la décla- 
ration retentissante du général Mercier : c Si 
j'avais à revenir sur le procès Dreyfus, puisqu'on 
me demande ma parole de soldat, ce serait 
pour dire que Dreyfus était un traître qui a été 
justement et légalement condamné », c'est la 
riposte ambiguë, byzantine, le démenti : « Ce n'est 
pas vrai ! » s'appliquant exclusivement à l'alléga- 
tion que le témoin aurait parlé de la communica* 
lion de pièce secrète et non au fond même du dé- 
bat, au fait contesté. 

Prenez, maintenant, le volume qe VEnguête^ 
page 0. Ce n'est plus un simple avocat que l'ex- 
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ministre de la Gaerre morigône, mais un Prési- 
dent de la Chambre et tous les conseillers. 

La question est posée, nette, précise. Voici les 
réponses : 

« Je ne crois pas avoir à m'expliquer sur ce 
point... la demande de revision est limitée... c'est 
sciemment que M. le garde des sceaux n*a point 
relevé la communication qui aurait été faite de 
pièces secrètes... Je persiste dans ma déclaration : 
je ne crois pas que la Cour de cassation ait à s'oc- 
cuper de cette question. » 

Ceci à la date du 4 novembre 1808, donc neuf 
mois plus tard. Les deux fois, M. le général Mer- 
cier a levé la main devant le Christ, juré de parler 
sans haine et sans crainte, de dire la vérité, toute 
la vérité, rien que la vérité. 

Samedi, troisième serment* Mais cette fois, il 
avoue. Dreyfus n'a pas été « légalement » con- 
damné puisqu'il y eut communication de pièce 
secrète sur son ordre à lui — < ordre moral ». 

Mais cela on en avait une telle certitude, ses si- 
lences mêmes (parjures par omission) avaient été 
si probants que la confession ne pouvait plus cau- 
ser aucune surprise. 

Ce qu'ily aeu de stupéûant et d'un peu répu« 
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gnant dans le témoignage^ c*est soiî manque de 
cr&nerie, c^est cette affirmation do M. le général 
Mercier, qu*il n'a su, lui, de quelle manière son 
« ordre moral » avait été interprété, comment il 
avait été suivi, qu'en juin dernier, en juin 1899! 
A quiM. Mercier espère-t-il faire croire cela? 
A qui fera-t-il admettre qu'en ces deux années de 
tourmente où, tant de fois, son nom fut prononcé, 
conspué, maudit, qu'après les débats du procès 
Zola, qu'après l'enquête, qu'après ces épreuves 
successives et de plus en plus troublantes, il ne fut 
pris que cet été du besoin d'être édiHé ! 

Gela n'est pas vrai! Et c'est une vilaine manœuvre 
que d'essayer de repasser à des subordonnés la 
responsabilité d'un acte accompli en tant que chef 
— et de vouloir qu'ils soient à la peine, n'ayant 
point participé au déshonneur ! 

Le parjure suffirait sans cette aggravation. 
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PAR DÉLÉGATION 



Rennes, 14 août 1899. 

llieD ne lienl plus, tout s'eiïaco -— lu confronta- 
tion entre M. Gasimir-Perier et le général Mer- 
cier, la confusion de celui-ci et les dépositions sui- 
vantes, tout, toutl — devant Tabominable attentat 
dont Labori est victime. 

L'avocat ! Le défenseur !...• 

II sortait de chez lui, allait à son devoir, sans , 
prudence parce qu'il est brave, sans méOaoce 
parce qu'il est bon, quand on lui tira lâchement 
par derrière (6 le chemin creux des chouanneries I) 
un coup de revolver. 
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Il fut atteint. Il tomba sur la berge, sanglant, à 
quelques môtres de sa maison. Sa pauvre jeune 
femme, avertie, se précipita, tandis que les enfants 
sans savoir, effrayés, criaient, pleuraient. 

L*autre s'enfuyait, content... mais poursuivi par 
Gast et par Picquart. 

Nous autres, nous venions d'arriver dans la 
salle du Lycée, quand la nouvelle nous parvint, 
J*ai vu des hommes réputés pour leur flegme 
sangloter muettement, les poings crispés. 

Ils étaient là un tas de Ponce-Pilate à prendre 
des airs centristes, à se laver les mains de Taven- 
ture. 

Trop tard ! j 

L'homme, quel qu'il soit, le fanatique, le fou qui 
a fait le geste, n'a été que leur instrument, leur 
délégué, leur serviteur 1 Ils lui ont mis le doigt sur 
la gâchette aussi sûrement que s'ils lui avaient 
glissé efl'ectivement, matériellement, l'arme dans 
la main. 

Ils ne le voulaient pas? Mais c'est bien entendu I 
Ils ne le souhaitaient point ? Mais je le crois sans 
peine ! Il n'y a qu'à constater leur désarroi pour 
en être certain. 

Seulement — il y a assez longtemps, mon Dieu, 
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que je le répète! — seulement quiconque a l'hon- 
neur de tenir une plume doit se rendre compte 
que le « métier » d'écrivain est aussi une mission ; 
que l'écrit, davantage encore que la parole, porte 
loin, porte profond. 

Cette détonation n'est que l'écho bruyant des 
muettes instigations : la conclusion logique et 
féroce. 

Et gênante aussi. 

J*ai dit exactement la même chose dans le Cri 
du Peuple^ il y a douze ans, par rapport à des 
événements d'autre sorte. Ma conviction n*a pas 
changé. 

On sème, on récolte. Le germe tombe dans des 
esprits comprchensifs: il tombe aussi, il est exposé 
à tomber, dans des cerveaux incultes, volontiers 
sauvages, en qui le mot, à demi-saisi, évoque 
uniquement Tinstinct barbare, la sauvage poussée 
des ignorances, des cruautés ancestrales. 

Celui-là qui a tiré sur un avocat, sur un défen- 
seur, il est le symbole de toute une foule abusée. 
C'est votre homme, c'est votre œuvre : regardez- 
les donc en face, ayez au moins la cr&nerie de ne 
les point renier ! 

Il a cru bien faire, ce misérable, empêcher — 
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méditez bien ceci! — Labori d'acculer Mercier à 
sa forfaiture. 

Le complot, déjoué à Paris, devait avoir une ré- 
percussion, en même temps, à Rennes : ce coup 
de pistolet est comme la fusée qui éclate après que 
le feu d'artifice a raté. 

Elle était quand même. du bouquet ! 
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HÉSULTAT 



HeoDes, 16 août 1899. 

Hier» elle était curieuse, la lecture des jour- 
naux < bien pensants ». C'était à qui, de tous 
ces crocrodiles, verserait le plus de pleurs ; à qui 
témoignerait davantage d'indignation ; à qui di- 
rait le mieux : « C'est l'acte d'un fou... Tous les 
partis réprouveront » — et autres boniments ! 

On le connaît, le désaveu de paternité vis-à-vis 
du phénomène faisant honte à qui l'enfanta ; le 
déclinatoire envers les responsabilités trop lourdes 
ou périlleuses 1 

« Odieux attentat, crime d'un fou », dit la Pa- 
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Me: c Odieux attentat », répète le Soir. « Grime 
aussi absurde qu'odieux », déclare le Oaulois; 
« Attentat imbécile, acte d*un fou », proclame 
VEcho de Paris ; « Violence imbécile d'un fou », 
prononce V Intransigeant. « Grime odieux », 
formule la Libre Parole — qui « fait des vœux 
pour le prompt rétablissement ». Et le Petit 
Journal est de même farine. 

Alors, moi, songeant à mes collections de Paris, 
aux articles de journaux depuis deux ans recueillis 
et classés alphabétiquement, aux monceaux d'in- 
jures quotidiennes déversées sur Labori, Je me 
demande quelle est la puissance de raisonne- 
ment, la force de logique des gens qui, goutte à 
goutte versant la haine, s*étonnent, s*e(rraient dq 
résultat. 

L*homme qui a tiré a cru bien faire; a pensé 
abattre le monstre que vous lui aviez dépeint. Son 
geste n*est que le signe de sa crédulité ; le gage 
farouche de sa foi en votre sincérité. Geci mène 
à Gela : c*est inéluctable ! , 

J*étais là, hier, tandis qu'on plaçait sa civière 
dans la petite voiture d'ambulance qui devait 
ramener vers un logis plus aéré, plus rustique. 
Sur la blancheur des draps, son visage de bonté 
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et de force se détachait, dominant Texpression de 
la douleur pour sourire à tous. Sa voix encore 
nous encourageait, cr Bonjour, Séverine I Us ne 
m*ont pas tué, vous voyez! On vivra, pour corn- 
battre... et pour vaincre I » Des larmes d'émo- 
tion et d*enthousiasme, devant cette belle vail- 
lance, nous montaient aux yeux. Celui-là est vrai- 
ment un c professeur d'énergie ». 

Et maintenant que tous se défendent d'avoir 
versé — inconsciemment, involontairement, c'est 
entendu, pour les uns, je le crois, pour les autres, 
je veux le croire — l'enivrement du meurtre dans 
le verre de Fassassin, je me rappelle le seul jour 
où je vis ce même front, tout pftle, se dresser au 
banc de la défense pour un incident d'ordre privé. 

C'était dans la période où le Soir publiait les 
lettres de sa cuisinière, trop patriote pour s'abs- 
tenir de révéler les noirs complots qu'en servant 
à table elle avait surpris et qu'elle dénonçait, en 
même temps que son ex-maître, à l'indignation 
des citoyens I C'était le temps où les nationalistes, 
tous les jours, traitaient Labori de « vendu, d'em- 
ployé du Syndicat, de traître à la patrie, de 
danger public ». 

Ouvrez donc la sténographie du Procès Zola» 
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tome I, page 445, au début de la septième •au- 
dience, 13 février 1898. Ou mieux remontez à 
cette date dans le présent volume. 

Il n'est pas à ajouter de commentaires. Mais 
Ton peut, sans trop d'invraisemblance» supposer 
que le scrupule était mince, pour un sectaire, de 
« tuer Dreyfus » à travers le « Prussien Labori k. 
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lleDnes, 17 août, 1899. 

Aujourd'hui, après le défilé de tous les byzan- 
'tins à trois étoiles — 6 Grande Muette, par eux 
devenue si bavarde ! — les nôtres ont commencé 
d'enlrer dans l'action. 

Bcrtulus, Picquart, le jug^e, le soldat, qui, au - 
dessus de toute discipline, au-dessus des intérêts 
de caste ou d*individus, mirent le respect de leur 
conscience, le souci de la vérité ! 

Après eux, ce sera le commandant Hartmann, 
le capitaine Freystu^tter, et Forzinetti, le doyen 
héroïque qui, sans savoir où il irait, ni ce qu*il 
deviendrait, sacriQa le gain de son courage, le 
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prix de son efTort, le poste où sa retraite avait 
troavô honnears et repos. 

Tandis que Scheurer-Kestner, qui Ht l'abandon 
de sa vice-présidence et du calme de. sa vie ; tan- 
dis que le professeur Grimaux, qui risqua, perdit* 
la fonction occupée depuis tant d*ann6es, et sa 
seule fortune, relèvent à peine du lit de souffrance 
où» de tant d'épreuves, s'abattit leur vieillesse 
troublée ; tandis que Labori, échappé tantôt & la 
maladie que lui valut le surmenage, retombe sous 
la balle d'un fanatique... 

Ce sont là des actes volontaires, des périls 
sciemment encourus. Pas un de ces hommes, ma- 
gistrat, officier, savant, fonctionnaire, qui n'ait su 
d'avance où il allait, ce qu'il faisait; qui n'ait abdi- 
qué, superbement, ses espoirs personnels à un 
idéal supérieur. 

MM. Manau, Lœw, Bard, Ballot-Beaupré, âgés 
pour la plupart, s'étaient aussi offerts aux traits 
du soupçon, de Tinjure, de la calomnie plutôt que 
de mentir à leur scrupule. 

Et tant d'autres, dans l'Université, dan^ l'Ar- 
mée, dans la Littérature, dans la Science, dis- 
graciés, dépossédés, en suite du geste dont se 
proclamait la convictibn I 
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Et Zola ! 

Ce sont les nôtres, comptez-les : le bataillon des^ 
intrépides paciQques, de ceux que Tesprit de libre ' 
examen a amenés à discuter un dogme de plus, à 
se passionner — ces calmes ! — à se dévouer t 

Aujourd'hui, sortant de Taudience, on n'était 
pas seulement content : on était Qer. Le juge 
avait prononcé des paroles qu'un Séguier n'eût pas 
désavouées ; du soldat, Marcel Prévost avait pu 
dire : « Voilà le premier Ministre de la Guerre 
qu'on a entendu jusqu'ici. » 

Mais, plus encore que l'autorité de l'accent ou 
la sûreté do la dialectique, c'était l'abnégation de 
Picquart, une fois de plus affirmée, qui remuait 
les cœurs. 

Car il n'était plus l'oiseau bleu des légendes, le 
chef vêtu d*azuret chevronné d'argent. D,e la 
mort de ses rêves il avait pris le deuil ; et ses 
habits civils, « comme tout le monde », le pauvre 
monde, convenaient mieux à son âme nouvelle, 
aiïranchie... 

Cependant il fut puyo : je Tai vu recevoir son sa- 
laire. 

Quand il survint, le regard fixe, le front haut, 
les joues blêmes, de ce pas que je lui vis pour la 
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première fois au Cherche-Midi, lors du simulacre 
du procès d'Eslerhazy, alors qu'il marchait à Tou- 
trage, à la persécution — à la gloire ! — je dé- 
tournai de lui mes yeux pour observer Alfred 
Dreyfus. 

Et je vis soudain (miracle plus touchant que 
ceux des légendes I)» dans les prunelles comme 
vitrifiées par la douleur, monter quelque chose 
d'ineffable, d'indicible, l'expression d'abandon et 
de gratitude qu'aurait un crucifié pour celui qui 
le déclouerait ! 

Chez les autres, jusqu'ici, qui se sacrifia? Où 
sont vos hosties vivantes? Où sont vos héros? 
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Rennes, 18 août i899. 

Sans aucun doute, j*ai la 'berlue : une terrible 
aberration m'a frappée. Car il est des gestes, des 
façons, dont la beauté patriotique, dont le sens 
national m'échappent absolument. 

Lorsque — Labori tout sanglant gisant sur son 
lit de douleur — quelques nobles jeunes gens, à 
travers la capitale, s'égosillent à le conspuer; 
lorsque M. Drumont, leur prophète, choisit cette 
minute pour manifester sa « répulsion » à la vic- 
time, et écrire « qu'elle est peut-être la plus 
odieuse figure de la bande de coquins et de 
sans-patrie qui affolent la France depuis deux 

22 
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ans, » (rappelez-vous qu'il s*agit d'un avocat 
exerçant sa mission de défenseur!) lorsque des 
personnes aussi anonymes qu'humaines menacent 
la malheureuse femme si éprouvée, et qui veille 
au chevet de son mari, de s*en prendre à leurs 
deux fillettes du miracle qui sauva le père, je 
demeure dépourvue d'admiration. 

Sans entrer dans le domaine des grands senti- 
ments et sans employer les grands mots, je dirai 
seulement que cela manque de chic... ou que cela 
s'agrémente d'un chic que je ne comprends pas. 

J'ai tort, c'est évident. Le progrès a marché, 
qui change toutes choses, et la mode est mainte- 
nant aux agressions discrètes, évitant le scandiUe 
et le tapage des responsabilités. 

On tue, je n*oserais dire a à Tanglaise », ne vou- 
lant aucunement outrager nos voisins, mais à la 
muette, dans un anonymat de bon goût, sobre,- 
bien porté. Plus de ces rencontres vulgaires, où 
les adversaires, s*envisageant, pourraient se 
mesurer, s'aiïronter, se reconnaître, par déQ ou 
même par surprise. 

Que Tarme soit à feu ou blanche, on tire, on 
fuit, on frappe, on fuit. C'est le dernier cri — le 
dernier cri de la victime ! 
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Et cela point dans les Âbruzzes, ni dans les déQ- 
lés montagneux de la catholique Espagne. Fi 
donc! Même en Tile où la vendetta règne on est 
bien trop arriéré, trop perdu dans un banditisme 
chevaleresque pour risquer de telles innovations. 

Bon pour la France (aux Français!], bon pour 
Rennes, bon pour Paris 1 

Ici, c*est en plein dos, à bout portant, que notre 
pauvre Labori est frappé ; il entend aboyer le pis- 
tolet, en arrière, comme un chien lâche. 

Là, c*est un passant, un ouvrier, Edouard Ârcos, 
qui se permet, sur la voie publique, place Saint- 
Vincent-de-Paul, de lire les Droits de l'Homme. 
Â ce spectacle, Tépée d'une canne nationaliste n'y 
tient plus, jaillit du fourreau et s'enfonce — 
« Tiens I sale juif 1 » — entre les épaules du mal- 
pensant. Il tombe, Tarme récidive, un peu dans le 
flanc, cette fois : il faut bien varier ses plaisirs ! 

Et Ârcos est emporté, râlant, à Thôpital, où Ton 
annonce qu'il est près d'expirer. 

Voilà donc la manière nouvelle. Serait- ce celle 
du prince d'Âurec, ô Lavedan? J'avoue ne m'y 
pouvoir résoudre, la considérer sans enthou- 
siasme... et même avec un peu de regret pour la 
coutume d'autrefois. L'épée, qui salue, m'apparatt 
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toujours préférable à la trique, qui surprend. 

J*enteads bien que M. Max Régis propose deux 
millions * d'Algériens pour venir conquérir la 
France ; seulement, jusqu*à nouvel ordre, j'en 
reste sur le bruit assez répandu que c'est la France 
qui a conquis l'Algérie •— et qu'il lui platt de 
demeurer en celte posture. « 

Que cette école se réclame du sire de Jarnac, 
qui fut un assez triste Français, ou du singulier 
ministre démissionnaire que fut le général Cha- 
noine. Mais, pour t)ieu, ne déshonorez pas la 
France galante et courtoise, fleur de chevalerie, 
en prétendant agir à la française ! 
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COUP MAI^QUÉ I 



ReoDes, 22 août i899. 

Le voici revenu, de ce maiia, ce beau type de 
notre race en qui s*incarne toute Ténergie de la 
défense, comme M* Démange en représente toute 
la réserve avisée. 

Kattelage était démonté : le cheval d*expérience, 
le vieux routier qui connaît le chemin, les tour- 
nants et les abîmes, ne pouvait, malgré tout son 
zèle, suppléer le cheval d'élan. Ensemble, ils se 
complètent, s*apaisant ou se stimulant; chacun 
suivant la parallèle où l'autre ne saurait mettre 
les pas. 

22. 
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On doit cet hommage à Démange. Car rien n'est 
plus beau qu'une conscience l'emportant sur un 
tempérament; qu*unB conviction dominant les 
tendances, les habitudes de toute une vie. 

Celles-ci le devaient mettre contre nous, tout 
au moins le cantonner dans la prudence — et il 
est resté Touvrier de la première heure, fidèle à la 
tâche acceptée ! Et rien n'était plus touchant, ces 
derniers jours, que de le voir s'efforcer à tirer de 
milieu, à rétablir Téquilibre, tandis que le timon, 
devenu brancard, écorchait son pauvre cœur de 
chauvin épris des gloires anciennes 1 

Cette justice rendue, qui dira Taccueil fait à 
Labori ? Point de vivats, point de rumeurs. Les 
mains choquées en bravos semblaient seulement 
scander la palpitation des cœurs. Notre grand 
vécut là une agréable minute, tandis que sa jeune 
femme souriait, les cils trempés de pleurs de 
joie... 

Et le voici, encore tout faible, les yeux creusés, 
la fièvre aux joues, mais vivant, Dieu du ciel, 
vivant I 

Ceux qui n'ont pas traversé avec nous, dans ^ 
cette salle aux issues gardées, l'instant qui suivit 
l'attentat, ne peuvent, ne pourront jamais com- 
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prendre, TéleDdue de notre bonheur présent, 
mesuré à ce que fut notre désespoir. 

On Tadmirait, on Testimait, on applaudissait à 
son courage et à son talent, mais personne, cela 
est bien certain, ne se doutait l'aimer ainsi. J*ai 
vu des hommes, des durs-à-cuire, renommés pour 
leur flegme, à la nouvelle du meurtre s'abattre 
sur une chaise et sangloter comme d*un deuil 
personnel qui vous frappe en plein cœur. 

Âh I sous tous les rapports on avait bien choisi, 
et Tassassin était bien stylé ! 

Mais ce pouvoir invisible en qui je crois, en qui 
j'espôre, ne devait pas permettre qu*un tel sacri- 
lège s*accomplit ; a fait dévier le plomb assassin. 

Car, de nouveau, la haute silhouette se dresse, 
bien qu^appuyée à la table ; la voix retentit, sonore ; 
le masque, affmé par la typhoïde qui précéda, 
puis par la dernière sccousso, s'avance, interro- 
gateur. 

En une matinée, tout a changé. Les questions 
seront posées quand même. Au banc des... com- 
promis on chuchote, on se concerte. Le désarroi 
est au camp — en attendant la discorde, chacun 
tirant à soi pour se disculper. 

Par deux fois, le général Mercier refuse d'indi- 
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quer la source des pièces qull détenait illéga- 
lement. Mais, du siège de la défense, comme tinte 
un glas, toipbent des mots précis : le Gode, la 
Loi, responsabilités, pénalités, serment de tout 
dire... 

On a vu perler des gouttes de sueur à des fronts 
jusque-là impassibles, et qui se courbaient, comme 
ceux des conscrits sous la mitraille, devant le feu 
serré de l'argumentation . 

G*est fini de rire et Uni de fuir I Que Dreyfus 
soit acquitté ou condamné, chacun des criminels' 
en aura pour son grade : le coup est manqué, le 
sang a coulé pour rien ! 
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L'OMELETTE 



Rennes, 23 août, 4899. 

On ne la fait pas sans casser d*œufs : c'est bien 
évident I Et il était de grande prévoyance, l'assas- 
sin qui s'employa à éviter que le panier vînt aux 
mains deLabori. 

Le panier — et la poêle I 

Hier, il nous venait comme un sourire, quand 
le colonel Bertin-Mourot, d'une voix de comman- 
dement tout à fait comique en la circonstance, ra- 
contait que son entrevue avec M. Billot, Ministre 
de la Guerre, pour lui communiquer les doutes de 
M. Scheurer Kestner, était coupée de l'appel af- 
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famé des officiers d'ordonnance : « Mon général, 
Tomelette est prête! • 

Pour sûr, elle Tétait! 

Nos confrère^ masculins ont le mépris de ces 
petits détails ; mais tout drame comporte son em- 
blème, lequel est souvent un objet familier, voire 
vulgaire, soudainement promu au rang d'arme 
parlante. 

Une lampe, c*est Oribelin ; un rasoir, c'est 
Henry ; des éperons sous une jupe, c'est du Paty ; 
un grattoir symbolise le 2* bureau ; un lacet — le 
cordon que le Grand-Turc envoie à ses disgraciés ! 
— c'est, dénoué, le point dHnterrogation qui on- 
dule sur les fins louches : la tombe de Lemercier- 
Picquart, la tombe de Lorimier, et même le caba- 
non de Lajoux. 

L'omelette, c'est tout l'imbroglio. On la voit à 
l'origine, dans l'auberge de campagne où le gé- 
néral Billot fait halte ; où, pour la première fois, 
le scrupule civil se heurte à la sérénité militaire. 

-T- L'omelette est prête ! 

C'est le Mané^ Thécel^ Phares, aux murs 
blanchis de chaux de rbôtellerie. 

Après, on la retrouve, en prison, à la Santé, sur 
la table du colonel Picquart. Une simple distraction , 
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y a laissé choir, en éclats aigus, le verre delà lampe 
chère à Gribelin... et la lumière, affaiblie, vacille. 
Aujourd'hui, dans la paume de Labori, on en- 
tend craquer les œufs. Quelques-uns n*ont déjà 



plus que leurs coquilles : des crânes angoissés qui 
feraient peine & voir s'il n'y avait une victime, et 
trQp de machinations, trop de mensonges, trop de 
supplices agglomérés I 

Cependant notre ancienne connaissance Auffray 
s'agite. Vous savez bien 7 le chef de claque du 
procès Zola; celui à qui du Paty écrivait pour 
« faire » la salle, quand, sous Targumentation de 
la défense, TElat-major fléchissait? 

Il s^agissait d'obstruer le débat par les hurle- 
ments de Tauditoire, appuyant Téternel refus de 
M. Delegorgue : « La question ne sera pas posée » ; 
d'empêcher le sacrilège de rinterrogalion civile à 
Tomnipotence guerrière. 

Ce fut fait en conscience. Zola, reprenant le mot 
de Voltaire, put, en toute exactitude, traiter de 
cannibales ceux qui criaient à mort, assommaient 
les républicains et menaçaient les femmes. 

Le sang coula; M. Ësterhazy fut acclamé; les 
offlciers de réserve et de territoriale arborèrent 
l'uniforme : ce fut une bien jolie fètel 
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Ici, c*esl moins facile. La circulaire du chef su- 
prême de l'armée enjoignant à ses subordonnés 
de rester chez eux, semble avoir assuré la tran- 
quillité des débats. 

La tactique paraît devoir être la dignité; Tabs- 
tention en masse et signiflcative. 

Quand^on fut sur le point de lire la lettre-témoi- 
gnage d'Esterhazy qui figure à i*Enquéte de la 
Cour de cassation — Esterhazy ? Fi! Pouah 1... 
Oh! les amours passées? — noblement, en masse, 
^élément militaire déserta le prétoire. 

L^efTet, tout d'abord, fut perdu. Gomme la tem- 
pérature n*est pas très saine et que le changement 
d'habitudes indispose ici beaucoup de gens, on 
crut d'abord à un malaise général. 

On les plaignit. Ce ne fut que lorsque M. Aufîray 
« berger de ce troupeau » et quelques directeurs 
de journaux nationalistes leur emboitôrcnt le pas 
que Ton comprit. 

Alors, cela parut simplement ridicule, et fit sou- 
rire. 

Tant mieux! Toute manifestation de parti- pris 
nous sert; démontrera qui s*obstine dans l'aveu- 
glement, la surdité, l'erreur I 

Cependant que d'oeufs brisés d'ici-là, d'où — 
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quelques-uns ayant été couvés — de bizarres pou- 
lets s'échappent et se mettent à courir. 

Faudra-t-il donc, après Tomelette, s'occuper de 
la fricassée? 



23 
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/ 
lA PETITE BALLE 



Rennes, 21 août 1800. 

Labori intente un procès à M. Rocheforty à 
M. Drumont, à d*autres encore : il fait bien ! — 
U Intransigeant^ la Libre-Parole^ la Patrie^ ne 
cessant, non pas même d'insinuer^ mais de pro- 
clamer, que l'attentat fut imaginaire et notre dou- 
leur comédie. 

11 entend que l'on s'explique ; il ne lui convient 
pas d'être doublement victime, et, après avoir été 
blessé, d'être diffamé : il a raison. 

Mais avant que de voir quelles ripostes triom- 
phantes, quelles répliques péremptoires sont en 
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réserve, regardons un peu, pour notre édiOcation 
personnelle, en quels termes galants ces choses-là 
sont dites. 
Voici d*abord M. Rochefort : 
c Le précieux coup de revolver tiré sur M. La- 
bori, et dont le secret reste d'autant plus impéné- 
trable que la balle n'a pas pénétré... Nous deman- 
dons à voir la balle : on ne nous la montre pas non 
plus. Elle est restée dans les musclés et nulle me- 
nace n'arrive à l'en faire sortir... Si quelqu'un a 
pu avoir un avantage quelconque à tirer sur 
M. Labori avec un revolver peut-être chargé de 
gros sel, c'est certainement un agent du Syndicat 
ou du gouvernement. » 

' Maintenant voici M. Drumont, même thème, à 
propos de la démarche du docteur Doyen. 

« Reclus refusera absolument de lui montrer la 
plaie, peut-être parce qu'il n'y en avait pas. » 

Et V Intransigeant évoque le souvenir de l'a- 
gression simulée contre Joly, sous la Fronde; et 
la Libre Parole^ tout de go dit : 

« Chaque jour amène la conviction que ce fa- 
meux attentat a été machiné en vue d'un effet de 
théâtre, etc. » 
Tandis que la Patrie -^ où M. Nicolas Massard , 
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officior de réserve, en souvenir de M. Bmile Mas- 
sard, secrétaire de rédaction au Cri du Peuple, 
ferait mieux d'éviter les polémiques où il est 
question de revolver — • procède par petits filets, 
pour aboutir aux mêmes conclusions. 

Alors qu'en plus des témoignages de Oast, de 
Picquart ; de tous ceux, agents ou particuliersi 
qui ont ramassé Labori sanglant; des docteurs 
Reclus, Brissaud, et du major dont le nom m'é- 
chappe, on apportera simplement à l'audience le 
rapport de M. le docteur Perrin des Touches, mé- 
decin-légiste du parquet de Rennes, fougueux 
nationaliste, qui fut appelé, par ses confrères, 
pour procéder à l'examen de la blessure, et Té- 
preuve radiographique que tira de celle-ci M. le 
docteur Delbet. 

Rien que ça... le tribunal appréciera. (1) 

(i) Par jupement du 13 dôccmbrc 1890, la Libre-Parole 
a été condamnée, faisant défaut, à 2,000 francs d*aroende, 
i franc de dommages-intérêts, quarante insertions dans les 
journaux de Paris, et deux cents dans les Journaux de pro- 
vince* 
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lleones, 25 aodt 4899. 

Labori, qui empeste encore riodoforme — oh ! 
ces simulateurs I — - lutte pour échapper à cet 
autre péril mortel : la déposition de M. Bertillon I 

Elle s'allonge, se développe, se contorsionne : 

.... se recourbe en replis tortueux. 

Elle se complique de dessins, s*aggrave de re- 
productions : tout un attirail de. torture grapho- 
logique savamment combiné. La défense, Taccu- 
sation, le tribunal, s'inclinent sur des spécimens. 
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Ceux qui ne répriment pas un fou rire, les mal- 
heureux qui essaient de comprendre, baissent un 
front tôt congestionné. 

Heureusement, il est des médecins dans la 
salle ! 

L'auditoire, épouvanté, par discrets exodes se 
disperse ; la presse s'évade. Dreyfus seul, en dépit 
de son état de faiblesse, mathématicien longtemps 
privé d*exercice, s'intéresse à cette spéciale dé- 
mence, l'étudié, l'observe — un aliéniste aussi, 
non loin. 

Moi, regardant ce Bertillon bertillonner, je 
pense au cerveau incomplet du père, privé de la 
circonvolution de Broca ; lequel cerveau, m'apprit- 
on jadis, repose, à titre de legs documentaire, au 
laboratoire d'anthropologie. 

Je songe à l'atavisme qui pèse sur la pauvre 
humanité : que le docteur Jacques Bertillon est 
le produit sain de ce qui fut sain et fort dans la 
pensée paternelle — que celui-ci, ce maniaque 
incohérent et dangereux, en représente la partie 
creuse, le vide, le néant... 

Puis, me remémorant toutes les folies qui se 
sont dites ici, toutes les abracadabrances qui tom- 
bèrent de bouches cependant moustachues, je 
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note les lignes principales du discours que je 
tiendrai à mon (lis lorsqu'il sera en âge d'aller au 
régiment. 

« — Mon enfant, tu vas recevoir les plus sages 
avis. On va rengager à la soumission, au zàle, & 
Tobservance de toutes les vertus. Personnellement, 
toutes mes recommandations, toutes mes sollici- 
tudes, toutes mes tendresses, se résumeront en 
trois mots : «Ne travaille pas ! » 

9 Oarde-toi d'apprendre : vois où cela mène I Si 
tu déploies tes connaissances, elles te feront des 
jaloux et serviront à t'accabler. Si tu les caches, 
alors que, par tes notes, on saura que tu les pos- 
sèdes, elles témoigneront de ta sournoiserie et 
de tes mauvaises intentions. 

» N'essaie d'aucune manière d'augmenter ta 
somme de savoir ; ne révèle pas des curiosités 
qui, pour n'être pas dans la norme, sont suscep- 
tibles de devenir dangereuses ; n'interroge, ni ne 
renseigne jamais tes camarades ; ne tente point 
d'échanger avec eux ni des idées, ni des observa- 
tions ; ne fréquente point, ne coudoie jamais, dans 
le service ou hors de service, des gens s'appelant 
autrement que Dupont, Dubois, Dulong, enfln des 
noms à désinence bien française. 
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x» Ton père fa dit (je n'y insisterai pas ) de ne 
jamais contracter aucune liaison, si éphémère 
soit-eile, avec une personne née iiors de France , 
sans t*informer, au préalable, si quelqu'un de 
ses parents n*est point au service de 1* Autriche. 
Ne Toublie pas. 

» Mais, si périlleuse que pourrait être une infrac- 
tion à cette règle, c'est si peu de chose, en égard 
des dangers qu'entraînerait toute négligence à 
mes particulières prescriptions. 

u Ne fais rien. Tu entends bien, mon enfant, 
ne fais rien. Ne t'expose pas aux inimitiés de la 
concurrence, aux haines de compétitions. Sois un 
doux crétin comme il y en a tant, prends le métier 
militaire ainsi qu'une profession où Ton arrive 
très bien par la force des choses et l'écoulement 
des minutes àTancienneté! Ne te fais pas de bile, 
accomplis strictement le strict nécessaire : sois de 
. ceux desquels on ne dit rien ; à qui une heureuse 
médiocrité assure le repos. 

» Ainsi peut-être éviteras-tu le bagne : vois plu- 
tôt où le contraire a mené cet infortuné Dreyfus! » 
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L'ÉCOLE DE PICQUART 



Rennes, 16 août 1899. 

— Qui va-t-on bien tenter d'assassiner? 

Ainsi Ton s'interrogeait, ce matin, au sortir de 
la séance où le capitaine Freystaetter avait con- 
vaincu Tex-général Mercier d'illégalité et d'usage 
de faux. 

Car voici les coupables acculés, pris dans les 
réls de leurs mensonges, dans le tissu de leurs 
infamies! Gomment, par quelle diversion échapper 
à la Loi qui attend, au gendarme qui guette, à 
l'opinion qui s'émeut? Ou, simplement, par quels 
gestes sanguinaires, tenter de se défendre, essayer 

23. 
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de se venger? La fureur met de la folie dans des 
yeux d'ordioaire impassibles; des poings se cris- 
pent — - le rêve rouge d'Esteriiazy, croyez-le bien, 
hante des cervelles... 

Loin d*ici on ne peut savoir tout ce qui se trame 
dans Tombre : les conciliabules de chaque après- 
midi pour préparer les témoignages du lendemain 
(chacun devant donner sa note, jouer son rôle, 
corroborer, appuyer, démentir, en raison de 
Taudience du malin); M. Gavaignac embusqué 
place de la Comédie, foyer de la résistance, centre 
de Tagitation; M. ÂulTray, c Tun des jeunes con- 
seils les plus écoutés du comte de Paris » jadis, 
veillant à la sécurité juridique de Tentreprise, fré- 
quentant à toute heure chez l'ex-général Mercier... 
et le va-et-vient éperdu entre tous ces nids de 
réaction ! 

Comme intermède, le coup de revolver sur 
Labori, le coup de couteau ou la bombe que nous 
attendons pour demain I ^ 

Est-ce à dire que tels actes proviennent directe- 
ment d*ici? Aucunement. Ils ne sont qu*une résul- 
tante, un ricochet, le fait d*alliés remplis de zèle. 
L'esprit prétorien procède autrement : par masse 
— le pronunciamiento, Brumaire ou E>écembre, 
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les M coupes sombres » dans le bois sacré de la 
Pensée. 

Gela, beaucoup y songent : on le lit, comme en 
un livre, dans leurs regards haineux... 

Surtout quand une conscience s'affirme sous 
l'uniforme, quand un Picquart hier, un Freystœt- 
ter aujourd'hui, un Hartmann demain, viennent, 
parce qu'ils sont soldats et suivant la conception 
qu'ils se sont faite du devoir professionnel, procla- 
mer la vérité. 

Car la beauté de l'exemple c'est d'être suivi ; 
c'est d'entraîner, dans la voie noble de l'abnéga- 
tion et du désintéressement, des âmes peut-étre 
hésitantes. 

Georges Picquart aura connu, ce matin, en 
entendant le capitaine Freystœtter témoigner, la 
plus pure joie qui lui puisse être récompense. Il 
n'est plus seul, dans ce grand combat: un compa- 
gnon de sa race a pris place à ses côtés, et Hart- 
mann va bientôt les rejoindre. 

Avenir, avancement, faveurs, ils auront tout 

sacrifié à l'obligation d'une vertu supérieure, à 

l'accomplissement d'une tâche qui semblait 

incompatible avec leur fonction. 

Et je songe avec une fierté attendrie, qu'une 
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femme, une jeune fille, présida aussi à la déter- 
mination du capitaine Freystmtter; que sa fiancée 
répondit à qui lui faisait observer les risques de 
telle attitude : 

— Mieux ?aut plus d*bonneur et moins de 
galons ! 

Ainsi pensent les soldats du Droit, les jeune, 
chefs qui entendent que le glaive, dans la balances 
ne fausse pas Tarrét de Justice I 
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Rennes, 28 août 1899. 

Liabori souffre, malgré tout, de sa blessure : je 
n'hésite pas à donner au meurtrier, auK instiga« 
teurs et aux complices du meurtre, la satisfaction 
d'apprendre qu'ils n'ont pas tout à fait échoué. 

Si Téminent docteur Reclus a mérité notre re- 
connaissance en interdisant l'approche opératoire 
à M. Doyen — le Doyen de la greffe du cancer I — 
l'examen du médecin-légiste attaché au parquet 
de Rennes, le constat radiographique de la plaie 
et de l'emplacement du projectile ont, quels que 
soient la sonorité de sa voix, son empire sur soi- 
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môme, et sa force d'orgueilf bien fatigué Làbori. 

Il n'y tenait plus, loin du champ de bataille, 
comme ces éclopés valeureux qui s'échappent de 
l'ambulance pour aller encore combattre. Mais 
seuls quelques intimes sauront ce qu*il lui fallut de 
bourage ; quelles souffrances encore peignent ses 
muscles, troublent ses nuits, le rappellent à Tordre, 
douloureusement, dans Tenvol inconscient du 
geste oratoire. 

Tantôt il rougit, pÀlit, se mord les lèvres ; ses 
yeux soudain s'enfoncent, et le biais des épaules, 
dont l'élancement s'atténue, révèle aux initiés 
que le duel persiste, sous la robe, entre la matière 
et la volonté. 

La balle est là, entre les deux épaules, entre 
l'extrémité de l'omoplate, à un centimètre au plus, 
de la moelle épinière. 

Ce fut du joli ouvrage, de main de maître : bien 
visé, bien exécuté. Celui-là qui l'accomplit en 
donna pour son argent au commanditaire. Un 
mouvement de côté, providentiel, empêcha uni- 
quement la complète réussite ; et selon la légende 
du beau dessin d'Hermann-Paul, que la question 
fût posée. 

M. le docteur Perrin de la Touche, nationaliste, 
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membre, je crois, de la Patrie Française, a déposé, 
jeudi dernier son rapport entre les mains de Tau- 
toritc judiciaire. 

Il y est dit que la blessure est de six millimètres 
de pourtour et cinq de rayonnement ecchymo- 
tique; qu*elle est à la hauteur de la sixième ver- 
tèbre. 

Les habits que portait notre ami ce matin-là, 
chemise, gilet, veston, troués et tachés de sang, 
sont déposés au greOe. 

Cependant, voici la chanson que publie ïa. Libre 
Parole et que reprennent en chœur les feuilles 
alliées. 

Elle cstd*un tour un peu vif; mais c*ost un do- 
cument précieux quant à la chevalerie ce bien fran- 
çaise ». 

Il parait qu' la s'main' deroière. 
Un Drejfasard très connu, 
Gomm' le général Drugère, 
A reçu du plomb dans. . • ïdos. 

Refrain. 

As-tu vu 
Le trou d' balle, le trou d' balle. 
As-tu vu 
Le trou d' balle à Labori 7 
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Toute la gendarmerie 
Gherch' l'assassin inconnu 
Qu'a eu cette barbarie 
De blesser un homme au. . . dos 

As- tu TU, etc. 

A la terrible blessure 

L'Avocat a survécu, 

Quoiqu' ce soit une [chos* bien dure 

Que d'avoir un' balle dans 1'... dos. 

As-tu TU, etc. 

On court chercher pour l'extraire 
L'éminent docteur Reclus ; 
Secondé par un confrère 
Il lui fait des fouill's dans l'.., dos 

As-tu TU, etc. 

M'sieur Doyen à la rescousse 
Accourt, mais... turlulutu, 
• Le blessé qu'avait la frousse 
N' veut pas lui montrer son... dos. 

As-tu vu, etc. 

Bref, après tant de souffrance, 

L'avocat est revenu 

Prendre sa place à l'audience, 

En gardant sa hall' dans 1'.. . dos. 

As-tu vu, etc. 

Il a fait un' beli' harangue : 
Son bagout a reparu : 
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Y a rien qui déli' la langue > 
Gomm' d'fl^Toir an' bail' dans T... dos. 

As-tu TU, etc. 

Gependadt que Labori rentre du Conseil de 
guerre, la nuque pUée, le souffle rauque, sans 
force et sans voix. 

Il repose quelques heures, une sueur de fai- 
blesse aux tempes, d*un sommeil coupé de sur- 
sauts. 

Après, il travaille encore son dossier qu*il col- 
lige, complète, vériQe. Et tout son esprit est tendu 
à ménager ses elTorts, à « s'économiser > pour 
pouvoir le lendemain matin, à son poste, porter 
beau, claironner, étendre • sa large manche, d'un 
geste ample, comme une aile, sur le malheureux 
qu'il défend I 

Ghansonnez donc, 6 preux, son rôle, sa souf- 
france et son courage 1 
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LE « PÈRE JOSUÉ . 



ReDDOi, iù août 4899. 

Vous souvient-il dans les Oattés de VEscadron, 
de Courteline, d*un type admirable : Hurluret, le 
capitaine, ronchonnot, et paternel, qui se perd 
dans les subtilités nouveau-jeu, mais qui aime ses 
hommes, et en est chéri ? 

Il procède du commandant Hulotde Balzac ; des 
« Africains » d*Horace Vernet — et un peu aussi 
de ce capitaine Goignet dont les Ca/tier^ resteront 
légendaires. 

Il a peut-être moins d^envergure que le premier, 
que le dernier ; n*ayant point participé aux luttes 
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épiques de Tladivisible ou de FEmpire; il ne 
s'élève point jusqu*à Testhétique de RaOet, n*est 
que le descendant des héroïques grognards dont 
Gharlet nous a laissé la silhouette... 

Mais, tout de même, il a bu dans leur verre, et, 
par ses blessures, versé de leur sang I 

Il est sorti du rang, à la force du mérite ; il a le 
mépris des freluquets d'écoles; il se méfle des 
subtils dans l'armée tout comme ailleurs. Il va 
droit, net, ayant ses petites faiblesses, mais sans 
détours : le regard franc, la main loyale, le verbe 
haut... susceptible d'erreur et rien que d'erreur, 
incapable d'une bassesse ou d'une fourberie I 

Hé I bien, celui-là ressemble comme un frère 
au témoin d'aujourd'hui: à l'excellent homme que 
par dérision, les hermines du 2* bureau avaient 
surnommé le c [fère Josué » — M. le lieutenant- 
colonel Gordier. 

Âhl comme on comprend qu'ilsTeussent en hor- 
reur 1 Regardez-les, pour la plupart ; regardez-le ! 
Ils ont des fronts de ruse et des mâchoires de 
haine: ils épiloguent, argutient, font des distinguo, 
coupent en quatre un cheveu de bonnet à poil l 
Lui va comme un boulet de canon, comme la 
boule parmi les quilles. 
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Il ne dît pas : « Et allez donc ! » mais il reprend 
le a Allons-y 1 »... et va si bien que tous les autres 
se démènent, se lèvent, protestent, comme s'ils 
étaient assis sur un cent de clous. 

Et le « père Josué » dit tout ce qu*il veut dire ; 
met les points sur les i; bouscule les petits pièges ; 
patauge à travers les toiles d'araignées ; le tout 
ponctué du poing sur la tablette de bois et d'un 
« Si V* voulez ! » tout à fait réjouissant. 

Il s'étonne qu'on ait fait reproche à Dreyfus a de 
n'avoir pas été, le jour de son mariage, digne de 
porter la fleur d'oranger » ; déclare, à propos des 
espionnes, <c que des robes dans le service, il n'en 
faut pas ! » s'indigne contre le jeu de glaces et les 
deux paires d'oreilles aux écoutes, le jour de la 
dictée ; proclame que son antisémitisme n'allait 
pas jusqu'à vouloir la perte d'un juif innocent ; 
parle de soi-même, et des caloinnies dont il fut 
Tobjet, avec une bonhomie oommunicative qui lui 
conquiert la salle. 

— Oui, je sais, on a dit et écrit Cordier : vieille 
bète, Ramollot, les petits verres, etc. Gela même 
a été publié dans le Moniteur officiel de ces Mes- 
sieurs.», mais je m'en f..., je suis un honnête 
homme I 
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On a presque applaudi. Et une rumeur appro- 
bative et rieuse a salué sa riposte au général 
Roget. 

— M. Gordier a dit que ma déposition était 
fausse. Mais il n*a pas dit sur quels points?. 

Le ton était persuasif, le geste onctueux, le 
thorax bombait élégamment... 

Ça n*a pas été long : le règlement s^est fait en 
cinq-sec. 

— Sur tous ! 

Si bien qu*après Tinlellectuel qu*est Georges 
Picquart; qu*après l'espèce de héros wagnérien 
qu*est FreystoRtter^ voilà qu'issu des légendes sol- 
datesques, descendu du cadre des lithographies, 
un «t troupier » selon le sentiment populaire se 
manifeste parmi les combattants de la vérité. 

Ça a fait plaisir. 
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AUTRE BRAVE HOMME 



Rennes, 90 aoûl 4899. 

M. Gharavay? Une barbe, avec un homme au 
fondl 

J*en ai rencontré quelques-unes, de ces barbes- 
là ; et c*était presque toujours de la probité, du 
génie, de la conviction, qui gitait au fond des 
broussailles — que Thomme s'appelât Baudin, le 
socialiste, Rodin, le sculpteur, ou Gharavay, 
l'expert. 

Souvent, elles décèlent une excessive timidité ; 
abritent des physionomies facilement effarou- 
chables, et trop confiantes d'expression. A l'ombre 
du maquis, elles se sentent plus à Paise, moins 
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près et mieux gardées de la méchaDceté humaine. 
Au-dessus, comme les étoiles en haut du bois, 
hrillent des yeux de malice, de foi, ou de rêve — 
de bonté aussi 1 

C'est d*une de ces barbes-là, ainsi que, du 
taillis, s^échappe, au crépuscule, le plus pur chant 
d'oiseau, que vient de retentir la note la plus 
humaine qui ait été entendue jusqu'ici. 

M. Charavay, qui est un érudit, un savant, n*a 
pas craint, lui, de reconnaître, de proclamer son 
erreur. Tourné vers la victime de la plus épouvan- 
table méprise, puis^ du plus abominable complot 
que puisse concevoir la raison humaine, il a dit 
doucement, avec une inclinaison de tète qui était 
un salut : 

— Je me suis trompé. G^est un grand soulage- 
ment pour ma conscience de pouvoir le déclarer 
devant tous. 

Puis le petit homme barbu a redescendu les 
gradins avec autrement de majesté que M. Roget 
lui-même. Derrière ses lunettes rayonnait plus de 
lumière : quelque chose magniflait ses yeux las de 
savant... 

Tandis que nos prunelles, à nous, s'embuaient... 
et que certains témoins miiitaiires ricanaient. 



Digitized by 



Google 



PIPELETS I 



Rennes, 31 août 4899. 

Non, vrai, je ne veux pas dire concierges, car 
j*ai connu trop de concierges sérieux, occupés uni- 
quement du bon ordre de la maison et de Tentre- 
tien des escaliers. 

Mais ça ! Le Dubreuil, le Mertian de Muller, le 
Moïse Blum dit colonel Fleur, tous les sous-... 
kutschs de Beaurepaire, et tous les sous-Lebrun- 
Renaud que nous avons vus défiler aujourd'hui ; 
tou^ les messieurs qui auraient reçu les confidences 
de Sganarelle, violé Tintimité de la chambre 
impériale, couru après Tintrouvable secrétaire de 
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• M. Alfred » ; tous ces militaires — « soldats 
de TÂn deux, 6 guerres, épopées I » qui ont en- 
tendu dire par Un tel qu'Un tel lui aurait dit que 
Dreyfus avoua ( et qui le viennent répéter, imper- 
turbables, sur Testrade où, vêtu comme eux, après 
cinq ans d'épreuves, l'ancien frère d'armes appa» 
rait supplicié!) tous ces commérages, tous' ces 
potins, toutes ces cruautés, toutes ces vulgarités, 
c'est à faire lever le cœur ! 

En mon àroe et conscience, de toutes mes faibles 
forces, de toute l'énergie de ma sincérité, je crois 
Alfred Dreyfus innocent I Mais serait-il coupable, 
eût-il commis ce lâche forfait de vendre sa patrie, 
que mon horreur envers lui resterait atténuée de 
tout le dégoût que mlnspirent les autres. 

Des hommes I Des soldats I 

On comprend que viennent là ceux qui, ayant 
réellement quelque chose à révéler de direct, de 
précis, croient que leur devoir est d'intervenir. 
Elncore peut-être leur témoignage gagnerait-il à 
se restreindre aux faits plus qu'aux apprécia- 
tions... et, s'il ne leur vient pas un mot de miséri- 
corde, à ne point envenimer le débat, à ne point 
ajouter chacun sa pierre sur ce meurtri. 

Mais que dire des échos de troisième, de qua- 

24 
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trième degré? Qui expliquera la mentalité spé- 
ciale qui pousse des hommes pas plus mauvais que 
d*autres, peut-être, pris isolément, à sortir du 
rang, de la neutralité ; à se mettre en avant pour 
coopérer à l'œuvre inexorable ; à venir jouer un 
r61e dans la triste aventure Y 

Certains s'y trouvèrent réduits. Seulement, qui 
dira les mobiles d'aucuns — et tout ce que des 
comparutions inexplicables dissimulent de basses, 
de laides spéculations? 

Au début, les témoins à charge ne pouvaient 
qu'être agréables aux g^rands chefs et aux Cinq 
ministres. C'est un peu changé... mais, on ne s'y 
attendait pas. Du propos en l'air, aggravé, agré- 
menté, enjolivé, on avait fait un témoignage — tant 
répété qu'à la fin, soi-même on finissait par y 
croire. 

On s'oiïrit, ou l'on fut pris. On fut cité ; et voilà 
que Ton vient s'asseoir, en uniforme, toutes déco- 
rations dehors, à côté de Savignaud I égaux de 
Savignaud I 

Commères de régiment, pies jacassantes, vous 
faites honte aux femmes ! 
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ENFIN ! 



Hennés, 2 septembre 4890. 

Peu d'inlerrogatoires ont été aussi suggestifs que 
celui du général Gonse, par Labori, ce matin, 
établissant que, sur deux lettres adressées au 
colonel Picquart après qu'il eut quitté le 2® bu- 
reau, et interceptées, Tune, la vraie, susceptible 
d*ètre réclamée par le destinataire sur avis de 
Texpéditeur, était parvenue à son adresse, l'autre, 
la fausse, destinée à compromettre Tex-chef des 
renseignements, avait été retenue. 

Gela prête à quelques réflexions... et de la sueur 
perlait sur le crâne du général Gonse. 
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Mais il en vint à d'autres tempes lorsque M. de 
Fonds-Lamothe prôcisa la fraude par omission 
commise envers la Chambre criminelle : le silence 
gardé sur la circulaire ministérielle du 17 mai 
avertissant les stagiaires quHls n'iraient point aux 
manœuvres, donc, détruisant, du même coup, 
Tappropriation du bordereau et sa date prétendue. 

La franchise des campa — la rude franchise des 
camps ! 

C'était dans la bouche de Tex-militaire, présen- 
tement ingénieur, qu'on la Retrouvait. Aussi 
M. Roget n*y put-il tenir. Bombant le torse, la face 
horizontale parallèle au plafond, le jabot gonQé, il 
s'avança. 

Mais il avait affaire, cette fois, à forte partie. Ni 
son regard de haut, ni son verbe tranchant, ni sa 
présomption, ni sa jactance, ne pouvaient rien sur 
ce témoin résolu. Et pour la première fois, depuis 
tant de jours, les rôles furent intervertis. 

M. Roget, pressé de questions du tac au tac, 
rompit, perdit pied. Le ton péremptoire de ses 
affirmations ne les garantit point des démentiSi 
des rectifications. Il en plut, c'est le cas de dire, et 
comme grêle. Le « pékin » connaissait son 
affaire et l'homme n'avait pas froid aux yeux. 
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Plas d'une fois, ea ce quart d*heure, le général 
Roget dut regretter que l'escorte de Déroulède 
n*ait pas été en nombre suffisant pour déterminer 
son cheval à changer de route, à tourner la tète 
du côté où Ton eût pu faire taire à sa guise les 
indiscrets, les « insolents ». Un instant même, en 
souvenir d'Henry, le général Roget essaya de la 
contradiction outrageante. 

Peine perdue I Inutiles efforts! M. deFonds- 
Lamothe poursuivit sa démonstration; ne se 
laissa pas prendre à la feinte; ne lâcha point 
la proie pour^Tombre, ni le but pour le déri- 
vatif. 

Il négligea même de demander à M. Roget la 
raison de son encombrance ; comment il pouvait 
se faire qu'étranger au débat de 1804, étranger au 
débat de 1898, il intervint en tout, pour tout, à 
propos de tout, porte-paroles d'accusés anonymes ; 
bavard de l'école de Trochu; Pellieux un peu 
supérieur à celui de l'autre année, mais insuppor- 
table, Qnalement, au Conseil, à l'auditoire, à tous, 
par la morgue de son verbe et la fréquence de 
son apparition! 

Le voilà « remisé » : ce n'est pas trop tôt I 

On le reverra cependant encore, pendant les 

2V. 
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deux séances de témoignages qui vont commencer 
la semaine. 

Avocat de Tétat-major, du 2* bureau, de la mé- 
moire glorieuse d'Henry, de tout le « fourbi », 
comme dirait le colonel Gordier, qui a abouti à ce 
beau gâchis, à tant d*intrigues vilaines, de machi- 
nations criminelles, il ne se retiendra pas d'élever 
la voix. 

Mais M. deFonds-Lamotheadonné un exemple 
qui sera imité. — Fini, le tonnerre I 

On a vu que les foudres n'étaient que de fer- 
blanc I 
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SEMAILLES 



Rennes, 3 septembre i8d9. 

Ne regrettez rien, vous qui êtes venus» qui sa- 
vourez le morne ennui des <x transplantés », loin 
des sites ou des meubles familiers, de la besogne 
journalière, et des êtres chéris. Même hors le but 
d'équité qui nous rassemble, regardez autour de 
vous — et comprenez lal)eautéy la force deTaction 
passive, de Tinfluence qui se dégage du principe 
sans que la volonté même y soit pour quelque 
chose. 

Sentez la vieille ville bretonne, d'abord hostile 
— je ne parle pas, bien entendu, de la bande de 
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jeunes sacripants qu'on nous lancera peut-être 
bientôt dessus, mais de la population honnête, 
sensée, dont l'autre est la honte et la terreur ; — 
sentez la détente qui se produit dans les esprits, 
qui bientôt gagnera les cœurs. Les regards se 
sont adoucis ; les faces austères se dérident sous 
une ombre de sourire; des mains commencent de 
se poser dans nos mains tendues... 

Qu'avons-nous fait pour cela? Rien. 

On a vu seulement que nous étions de braves 
gens; que nous ne voulions de mal à personne; 
que nous prêchions le calme; que nous payions 
notre dû sans marchander. Les cochers,' les com- 
missionnaires, tout ce qui, déambulant, devient 
facteurs de nouvelles, ont pu voir, entendre, et 
redire que nous n'avions rien d'inhumain. 

En 'ville, nous n'avons été ni arrogants, ni pro- 
vocateurs. 

Gela a surpris. Où donc étaient les c monstres » 
annoncés : les filous, les matamores, les escarpes 
du Syndicat? 

Une bonne femme, près de l'ancien domicile de 
Labori, une marchande ambulante, le troisième 
jour que j'étais ici, me contait ses peines et com- 
ment son établissement avait brûlé. 
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— Ça a été bien du malheur : la ruine, quoil Je 
ne crois pas qu'on ait mis le feu exprès. Il y avait 
bien un dreyfusard dans le pays... mais tout de 
même je ne crois pas. 

Je lui dis : 

— Je suis dreyfusarde. 

Elle faillit en laisser choir son panier. 

— Vous, madame? c*est pas possible. Avec un 
air doux comme ça. 

Je restai encore cinq minutes, vulgarisant de 
mon mieux, pour lui être accessible, Tidéal supé- 
rieur que nous servons ! 

De loin, quand je l'eus quittée, je me retournai . 

Elle demeurait immobile, à la même place, les 
yeux fixés au sol, les mains croisées, pendantes 
sur son tablier. Un monde de pensées nouvelles se 
débattait, dans le vieux cerveau, sous la coiffe de 
tulle. 

Et il en sera ainsi pour tous. Rappelez-vous 
radmirable pièce de Y Année terrible^ où Hugo 
dit aux Allemands : « Vainqueurs, vous êtes vain- 
cus. Notre génie national vous enveloppe, vous 
cerne, vous imprègne. Vous importerez de la 
France en Allemagne. » 

Ainsi en est-il aujourd'hui, sauf que c'est nous 
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qui laisserons ici le germe de la justice, Tem- 
preinte de la vérité, la noble fiôvre d'enthoa- 
siasme et d*abDégation qae charrient nos veines... 
et dont nous mourrons peut-être I 
ADieu-vat! 
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INCORRIGIBLES! 



Rennes, l septembre 1899. 

Tandis que M. le général Gonse bafouille et que 
M. le général Roget blêmit; que les sous-Roget 
(Lauth, Yunck, Guignet, etc.) jappent aux 
trousses de la défense, pour retarder sa marche 
en avant dans ce labyrinthe de mensonges sou- 
vent puérils, toujours odieux; que des chefs mili- 
taires. — « Face à l'ennemi ! » — font l'autruche 
ou font le zèbre pour échapper à la vérité; celle-ci, 
tantôt lentement, tantôt par à-coups, surgit, se 
délivre des obstacles, se dégage des ténèbres, 
apparaît distincte et quelque peu brutale. 
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Elle ne fait pas honneur à ces messieurs I En 
fait de bleus, il n'en est pas que de petits, dans 
Taffaire : au fond de son puits, et pour l*empécher 
d*en sortir, la pauvre déesse a reçu de sérieuses 
raclées. Elle en porte les marques ; et déjà, sur ce 
qu'on voit d'elle, l'empreinte de quelques poignes 
apparaît. Demi-étranglée, demi-étouffée, c'est 
bataille encore pour la tirer à peu près sauve de 
leurs mains. 

La séance d'aujourd'hui a été, sous ce rapport, 
particulièrement instructive. 

Erreur (je tiens à demeurer courtoise) de M. le 
général Gonse, attribuant à M. Painlevé des 
propos que celui-ci déclare n'avoir jamais tenus, et 
contre lesquels, dès qu'il en eut connaissance, il 
s'inscrivit véhémentement. 

Erreur de M. le général Roget, attribuant à 
M. Hadamard, dans une déposition signée, un 
degré de parenté avec Dreyfus autre que le réel, 
et aggravant de ce fait, très sérieusement, ^ea 
charges contre l'accusé. 

Déposition d'un rapport de M. Hennion sur 
l'agent Pommier... ce qui permit de déclarer celui 
ci introuvable et d'éviter la discussion de son té- 
moignage. 
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Production inattendue et sensationnelle d*un 
témoin extraordinaire, fourni par le colonel Moïse 
Blum, dit Fleur, et du même cru : du cru Quesnay 
— le premier témoin étranger aux débats et sur 
assignation du Président — ce qui, supprimant 
les scrupules ingénus et patriotiques de la défense, 
va lui permettre quelques ripostes variées et bien 
senties. 

J*allais dire : oubli de verser au dossier une dé- 
pêche importante de notre ambassadeur à Rome, 
et escamotage d*une pièce non moins importante 
remise par M. de Freycinet à M. Gavaignac; mais 
ce serait inexact, étant donnée la révélation stupé- 
Ûante que 1 Etat-Major, ni à la Cour de Cassation, 
ni au Conseil de guerre, ne s'était résigné à tout 
donner, à tout livrer... avait gardé des munitions 
de réserve, une provision de hasard 1 

Personnellement, je le savais depuis quelque 
temps; une allusion légère de M. Cuignet Pavait 
fait pressentir assez pour que M. le général Cha- 
moin, représentant du Ministre de la Guerre, se 
fut mis en mesure de représenter ledit dossie r 
à première requête des membres du Conseil •» au 
cas où le pétard éclaterait. 

Il a éclaté : c'est Labori qui y a mis le feu en 

25 



Digiti 



zedby Google 



434 VERS LA LUMIÈRE... 

questioDDant Le général Qonse... et ce pétard-là 
me Ût tout Teffet d'une dernière cartouche I 

Si l'effet en rate, c'est fini : il ne restera plus que 
la honte de la manœuvre, de cette série de ma- 
nœuvres diverses d*aspect, mais aux mêmes fins 
si pareilles, si peu conformes à ce qu'on s*imagine 
de la franchise militaire, à ce qui est le génie 
français ! 
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SUR LE PERCHOIR 



Rennes, 5 septembre 1809. 

— As- tu bien déjeuné, Carrière? 

Ainsi, volontiers, on interpellerait (sauf respect) 
M. le commissaire du gouvernement, juché sur 
sa chaise, en haut de Testrade, à Textrémité 
gauche du fer à cheval qui enclôt le prétoire. 

Dans cette même cité, en effet, derrière THôtel- 
de- Ville, au long d*une des rues les plus pas- 
santes, chez un concierge, je crois, est un vieux 
perroquet dont la forme, la physionomie, la mi- 
mique, la voix rappellent, d*étonnante façon, Tho- 
norable M. Carrière. 
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Ils sont bâtis court, tous les deux ; ils ont le 
même bec sémite, le même petit crÀne étroit ; ils 
ont le môme accent impérieux, plaintif, rageur ; 
ils sont épaulés avec une identique irrégularité ; 
Téperon évoque Tergot — et le geste dont celui- 
ci se gratte la tête ne diffère pas du geste dont 
l'autre ramène son oreille en conque, ou réclame 
la parole : « Je proteste, je proteste ! » 

L'emplumé dit : « Papa I Maman I Bonjour ! 
Bonsoir ! Portez arrrme I II est joli, joli. Coco!» 

Le déplumé procède par phrases un peu moins 
courtes, mais dont la portée ne diffère pas sensi- 
blement. Il dit : c Non, non ! Oui, ouil Le gou- 
vernement s'oppose ! Il est impossible I » ou 
parfois des aveux plus ingénus. 

Mais leur destin, à tous deux, leur destin pa- 
reil, est de faire rire, dès qu'un son jaillit de leur 
gorge, dès que, par des pantomimes brèves, se 
traduit leur sentiment. 

Ils sont comiques par essence, par état» par vo- 
cation, profondément comiques! 

A tel point que toute appréciation envers eux ne 
saurait avoir d'amertume, reste empreinte, avec 
un peu de malice, d'indulgente bonhomie. Un voi- 
sin de l'unicolore m'a dit : 
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— Il est insapportable. . . mais si cocasse 1 

Un voisin du multicolore m*a dit : 

— Il est... ou mieux, il n'est pas... enfin, vous 
me comprenez ? Mais il est tellement c rigolo ! » 

Je laisse la responsabilité du terme, de sa fa- 
miliarité plutôt, à qui le prononça. Je n*en retiens, 
je n'en adopte que le sens : le premier, joie du 
quartier ; le second, joie du procès I 

De très spirituelles femmes, des hommes d'ex- 
trême intelligence, rappelés d'urgence par leurs 
affaires ou leurs plaisirs, se sont refusés à aban- 
donner la partie avant que d'avoir goûté la dialec- 
tique de l'accusation ; ou se sont arrangés pour 
revenir à la date précise où elle retentira sous ces 
voûtes. 

C'est un succès... d'avance ! Et je suis convain- 
cue que l'événement ne déjouera pas les prévi- 
sions ; que, dans ce sombre drame, il y aura, au 
moins, une minute de détente heureuse, d'una- 
nime hilarité — que, dans ce pays de France, de- 
puis si longtemps sevré de la jovialité ancestrale, 
demain, du rire inextinguible des dieux, demain 
l'on rira. 



Digitized by 



Google 



GALANT HOMME 



Rennes, 6 septembre i899. 

Si le Seigneur, plein de sollicitude, n'eût pétri 
le visage de M. Lauth avec un peu de Tàme dudit ; 
n*eût mis sur cette face de <c garçon de charrue », 
comme Va qualifié un de nos dessinateurs les plus 
illustres, tous les stigmates de sa mentalité ; n'eût 
fait avancer ce masque, comme un épouvantail 
japonais, en avant du reste de Tindividu, pour 
semer la répulsion et la terreur, on eût eu, au- 
jourd'hui, la révélation d'une des plus vilaines 
cérébralités qui se puissent voir. 

M. Gavaignac est sinistre, falot, incomplet : 
l'air d'un fœtus à moustache. M. Guignât res- 
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semble à un carlin dévoré du « rouge 9, 8*usant 
la peau à tous les .angles, rogneux, hargneux, 
sournois, éternellement disposé à mordre. 
M. Jeannel, avec ses contorsions de mandibules, 
ses sourcils en visière, justiGe, de façon scanda- 
leuse, la théorie de Darwin sur Torigine de Tes- 
pèce. Ciribelin, moins disgracié, quoique de phy- 
sionomie assez simplette, ignore par trop la 
haine du 

...moaTement qui déplace la ligne 

et, après s'être rongé consciencieusement les 
ongles des mains, fait redouter qu*il ne s'en 
prenne à ceux de ses pieds. M. Moïse Blum, dit 
le colonel Fleur, évoque Tidée d'un placeur pour 
bonnes... 

Etc. 

Mais nul n'a cette mâchoire, ce front, ce crâne, 
ces yeux, cette figure faite pour Tanthropométrie 
au point que Imfortuné M. Bertillon la guette, 
avec des frissons de zèle aux doigts! 

Or M. Lauth, aujourd'hui, a, par un acte in- 
qualiflable (je tiens en estime Tadjectif qui prête 
aux plus amples interprétations), soulevé Findi- 



Digitized by 



Google 



440 VERS LA LUMIERE... 

gDatlon, la nausée publiques, au point qu*on Ta 
hué formidablement. 

Il ne Tavait pas volé ' 

A cela, il pourrait objecter qu*il n*a fait que 
suivre un exemple illustre : celui du paladin sans 
reproche, du guerrier loyal qui, des lettres de 
femme ayant été trouvées dans la perquisition chez 
Georges Picquart, s*empressa de faire aviser le 
mari, homme pieux, bien pensant... el susceplible 
de venger à la fois son honneur et celui de l'armée. 

Coup double ! 

M. Lauth, lui, pour se justifier d'avoir invité à 
dtner, en son home^ ce même chef que, simul- 
tanément, il s'appliquait à desservir et à dés- 
honorer, est venu arguer de l'invitation « en 
tas » ; puis a profité de l'occasion pour raconter 
que le colonel Picquart avait eu le « manque de 
tact » d'amener une personne qui... une personne 
-que... enfin la personne dont il a été question 
dans un récent procès. 

Même — 6 abomination de la désolation i * — 
qu'elle s'assit en face de M** Henry l 

J'ai entendu peu de rumeurs aussi sincères, 
aussi spontanées, jaillir d'un auditoire. Malgré les 
foudres présidentielles, on rugissait. 



Digitized by 



Google 



. A RENNES 441 

Même certains étaient tout pâles, les poings 
crispés; et des femmes avaient aux lèvres la moue 
des suprêmes dégoûts . 

Pour un succès, M. le commandant Lauth, frais 
promu chevalier de la Légion d*Honneur, peut se 
vanter d*avoir eu un joli succès ! 



V 



25. 
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LES TROIS-MARCHES 



Loin de la cité monastique, de la ville neuve 
aux mornes murailles blanches, de la vieille ville 
aux mornes murailles noires ; loin des couvents, 
loin des casernes; loin delà Vilaine 'aux eaux 
troubles, qu'écréme, tous les matins, de ses im- 
mondices, dans une barque vétusté, l'employé que 
j'ai surnommé le « Marchand de charognes » ; 
loin des faces mortes et des regards dormants, 
est, sur la colline, dans les verdures baignées de 
clarté, faubourg d'Ântrain, la bonne auberge des 
Trots-Marches. 

C'est une pauvre demeure, très vieille, très 
propre, souriante, hospitalière. 

La porte, au-dessus du triple degré de pierre. 
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les fenêtres, le portail, donnent sur la route, face 
à des villas dont les jardins descendent vers 
rille, toute frétillante et claire entre des peu- 
pliers. 

Alentour, cen*est que prairies encloses de haies 
aprôs lesquelles toisonne, parfumé, le duvet de la 
clématite. Des vaches y pâturent, de petite taille, 
mais robustes et le pelage lustré. 

Leur mufle frais de la fraîcheur de l'herbe, ba 
veux de fils transparents comme du verre, s*ap- 
puie aux barrières de verdure pour regarder 
passer le voyageur. 

Au crépuscule, elles mugissent, impatientes du 
retour à Tétable. Alors, un enfant, une femme les 
vient quérir, une mince baguette à la main. 

Et, par petits troupeaux, elles se répandent sur 
les routes, se hâtant vers la ferme ou le faubouVg. 
liours cornes d'ombre se profilent sur la turquoise 
verdie du ciel où monte lentement le croissant 
d'or... 

C'est alors que s'illuminent, dans la pénombre, 
les croisées des Trois-Marches ; que luit, au som- 
met de la double montée, l'étoile familière vers 
qui s'en vont, épris de lumière, anxieux de vérités 
nouvelles, des Mages du savoir, des Rois de l'élo- 
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quence et de bons Bergers anxieux de soustraire 
les brebis à l'abattoir 1 



La salle est gaie, proprette, avec le luxe d*une 
cheminée en marbre noir, de quatre lithographies 
militaires aux murs, d*un bouquet sur la nappe de 
grosse toile blanche. 

A deux pas, la grande cuisine, où, sous la di- 
rection de rhôte, la surveillance de Thôtesse, 
flambent les antiques fourneaux. La chère est 
bonne, mais simple. D'immenses pains, coupés 
par tranches, fleurent bon le froment ; et Je cidre 
met des reflets d'ambre au flanc des carafes re- 
bondies. 

Dans le jardin sont des tonnelles; sous un om- 
breux couloir de platanes, des tables de bois ru- 
gueux flanquées de bancs. Au delà d'un préau à 
l'aire battue, surhaussée, adossée au mur de fond, 
une sorte de petite estrade couverte où, les jours 
de ndces, les soirs de bal, perchent les méné- 
ti*iers. 

Elle fut tribune — le 14 juillet dernier. Des 
phrases ardentes, des appels frémissants en jail* 
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lirent pour célébrer Tespèce de nuit du 4 Août qui 
8*accoinp]i88ait là : l'abdication des préjugés uni- 
versitaires, le renoncement des méfiances popu- 
laires, en une admirable communion. 

Les isolés de la Tour dUvoire descendaient, sor- 
taient de leur refuge pour mettre leur main frêle, 
leur main nerveuse, dans la main placide, la main 
robuste des ouvriers. 

Les savants donnaient des idées, supérieures 
parce que scientifiques; les plébéiens olTraient l'ap- 
pui de leurs bras, de leur cœur, le pouvoir de Tao- 
tion, sans quoi le rêve est stérile. 

Basch, professeur de Lettres, Blondel, profes- 
seur de Droit, à la Faculté de Rennes ; Barrucand, 
le preneur du « Pain pour tous », Armand Dayot, 
tous deux venus de Paris pour propager la Parole 
nouvelle, montrèrent la République en danger ; 
réveillèrent les esprits; agitèrent les consciences, 
semèrent de l'enthousiasme — autour du festin 
frugal, sous le clair soleil, la Marseillaise 
monta, gronda, battit des ailes... 

Si bien que, vis-à-vis, de l'autre côté de la chaus- 
sée, dans la villa où, un peu plus tard, l'ex-mi- 
nistre de la guerre, Mercier, devait être son hôte, 
M. le général en retraite de Saint-Germain sacra. 
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Même, il n'y put tenir. Comme on chantait, à 
Lyon, du maréchal de Gastellane, sur' le rythme 
de la batterie aux champs : 

Voilà Saint-Germain qui passe, 

Tout petit, tout torta. 

Tout Yentra, tout mal f...ichu, 

il fit, chapeau de paille sur Toreille et canne en 
main, le verbe haut, Toeil rageur, la moustache 
hérissée, irruption dans la cuisine de l'auberge.. 
^ — Scrong^ieugnieu, aurez-vous bientôt fini de 
nourrir toute cette bande-là ? 

— Las, Monsieur le général, firent ensemble les ' 
hôteliers, de quoi faudrait*il vivre si l'on reruse 
des clients? 

La réponse était péremptoire. Le général 
s'ébroua et partit. Depuis, il lance seulement des 
œillades furibondes au passage, lorsque, dans le 
cadre des fenêtres, apparaît quelque visage de 
penseur. 

Tandis que dans le chemin, face à face, une 
paire de chaises par ci, une couple de chaises par- 
là, quadrille de l'autorité vigilante, quatre gen- 
darmes veillent à la sécurité commune : soit Mer« 
der, soit Picquart. 
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Des ombres aussi s'eflfacent contre les murs, 
agents attachés, pour leur sauvegarde, à la per- 
sonne de quelques familiers des agapes journa- 
lières. 

Quand les voitures ont Gni de rouler, emmenant 
le contingent des invités occasionnels, et que la 
conversation fait halle, Pandore seul, du bruit de 
ses cent pas, aller et retour, rompt le silence. 

Gomme des prisonniers, ou des officiers supé- 
rieurs ayant droit à la sentinelle, on entend : 

Un bruit de bottes, débottés, de bottes... 

Tragédie de Shakespeare qu*orchestre parfois 
OITenbach I 



Dans la salle close, les voilà tous assis : Pic- 
quart, Jaurès, Basch, Gabriel Monod, Gast, Ley- 
ret, Turot, Hild, Monira, Psichari, Viviani, Stock, 
Desmoulins, Barbet, etc. ; ceux qui passèrent : 
les docteurs Reclus, Brissaud, Widal; ceux qui 
passent : Mirbeau, Laroche, Molinier, Havet, Cor- 
day, Navarre; — hier, Pozzi, gloire universelle; 
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ce soir, Julien Beoda» nouveau venu dans la no- 
toriété ; demain, n'importe quel grand esprit d'où 
qu*il se soit orienté vers la lumière. 

Les propos volent, spirituels ou passionnés, gais 
ou graves, s'élevant toujours, peu à peu, vers des 
conceptions supérieures. La belle voix de Jaurès 
claironne ; son rire — « Et ton rire, ô Kléber ! — 
puissamment retentit. Georges Picquart, douce- 
ment, discute. Quelque savant disserte, établit la 
relation des effets aux causes, dans le débat qui 
nous occupe. 

C'est un banquet de Girondins en liberté et pour 
qui la menace de la mort compterait moins encore 
qu'elle ne compta, jadis, à la Conciergerie. 

On se moque de la laideur, et de la baine, et du 
mensonge, et de la force marchant contre le droit. 
On stigmatise d*un trait les défections, les défail- 
lances. 

Souvent, tous se taisent devant l'éloquence d'un 
seul. Il parle comme devaient parler les apôtres, 
alors que suspects, au fond des Catacombes, se 
réunissaient les premiers chrétiens. On écoute : la 
foi, le désir d'béroYsme vous gonflent le cœur. 

Quelqu'un heurte à la porte : c'est, venant da 
Sud ou du Nord, de TEst ou do TOuest, quelque 
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pèlerin qui s*esl acheminé vers celte table d'au- 
berge où l*on rompt le pain de vérité. 

Il entre, s'assied, se tait... Mais les sermons 
sont courts ; un mot de parisianisme brise le 
charme, modernise la bataille. 

Alors on s'en va. Devant, derrière, les agents 
battent l'estrade, scrutent les haies, les recoins 
suspects. Les soirées, très douces, très lumineuses, 
prêtent à la songerie. De beaux vers vous chantent 
à la mémoire. En masse, on reconduit les plus 
menacés. 

Les mains s'étreignent, on se sépare : dans 
quelques heures on se retrouvera, au pied de Tes- 
trade où gtt, raidi d'orgueil, ce cruciOé décloué 
qu'est Dreyrus. 

Et je pense qu'un jour, quelque destin que les 
dieux nous gardent, il y aura dans cette auberge, 
— comme dans celle de Saint- Jean -l'Hospice où 
Gharles-Âlbert flt halte — une inscription diàant 
que là se réunirent les défenseurs de la Justice, les 
tenants de la Vérité... et que nos enfants, puis 
leurs enfants, exprès venus, la regarderont son- 
geurs, fiers d'être de notre sang! 
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Rennes, 7 septembre i8d9. 

Grâce à Dieu, notre bonheur a {>assé notre espé- 
rance — quand M. le Gomoiissaire du Gcjuverne- 
ment a parlé ! 

Non qu'il ait été, le digne homme, méchant, 
venimeux ou perfide I Tout le fiel de la séance de- 
vait passer par la bouche de feu le général Mercier. 

Vous souvient-il du coup de Lajoux, cet agent 
du service des renseignements, accusé de démence 
alors qu'il menaçait de scandale ; enlevé, interné 
huit jours dans un cabanon, puis expédié au loin, 
très loin ? 
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L*aQcien ministro de la Guerre (dont le parti 
venait d*exhiber le Gernusky, convaincu d'aliéna- 
tion mentale et de bien autres choses) a tenté de 
reprendre la manœuvre dont Lajoux fut autrefois 
victime, devinez contre qui?... Contre le capitaine 
Freystsetter : cet être d*équilibre admirable et de 
froide raison t 

Ce n'est pas un témoin déloyal,- oh 1 non! 
C'est seulement un bon loufoque, qui, sous 
rinfluence du milieu, a Gni par s'imaginer avoir 
vu, dans les pièces communiquées illégalement 
aux juges de 1894, la fausse traduction de la dé- 
pêche Panizzardi ! 

Il ne tombe pas sous Taction de la loi qui châtie 
le parjure en justice, mais il devrait être mis sous 
le. jet de la douche qui calme les imaginations 
vagabondes. 

Tandis que se formulaient, d'un accent insi- 
nuant, d'une voix mielleuse, telles infamies, des 
mots décolère étaient crachés en riposte des bancs 
de la presse. 

Et il n'a fallu rien moins que l'apparition et le 
laïus du < petit père Carrière t, pour détendre les 
esprits et dérider les fronts. 

Car il nous reposa. 
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Lent d'expression, bavard de gestes, bref dans 
l'ensemble, il nous fut la bonne oasis où Ton fait 
halte. Son discours se résume en ceci : < Rien n'est 
certain, tout est possible. Je ne suis compétent 
en rien, mais laissons tout de côté -^ et condam- 
ne^! » 

Mais si le verbe se résume, la mimique demeure 
intraduisible, d'une puissance comique inimagi- 
nable. Gémier, dans la salle, les yeux hors de la 
tête, regardait, notait. 

Jamais en accord avec la phrase, traçant dans 
l'espace, sans aucune sorte de motif, des courbes, 
des ronds, des parenthèses, les mains papillon- 
nantes du commandant Carrière allaient, venaient, 
tourbillonnaient, semblaient attraper les mots, 
comme des mouches, entre le pouce et l'index.' 

D'autres fois, abandonnées, les phalanges dé- 
faillantes, la paume en l'air, elles laissaient tomber 
des vérités premières, sous lesquelles, friands 
d'éloquence, nous tendions nos tabliers. 

Mais, le plus souvent, sur quelque clavier invi- 
sible, les doigts exécutaient les trilles, les « traits » 
de quelque sonate impétueuse; plaquaient des 
accords ; tricotaient des chromatiques, s'égaraient 
en de vagues arpèges. 
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Ce fut une bien jolie séance de harpe I 
Seulement» sur cet air-lày de pauvres gens s'en 

vont au bagne — ce qui m*empéche d'y prendre 

goût! 
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HEURES D'ANGOISSE 



Rennesi 8 septembre 1890. 



6 heures matin. 



Dès Taube, uae fièvre, par les rues endormies. 
Le soleil se lève sur un déploiement de forces qui, 
pour Paris, serait minime, mais qui, dans ce 
cadre étroit, apparaît formidable. 

Le pavé herbu résonne sous le pas lourd des 
fantassins, que rythme le sursaut des armes ; sous 
la marche cassante des chevaux, qu'accompagne, 
en heurts légers de cymbales, le choc des sabres 
contre les éperons. 

Campements ici, campements là ; armes en 
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faisceaux, montures en groupes. Rue du Prp- 
Botté, une jument tire sournoisement, du bout 
des dents, une salade de derrière la voiture d'un 
maraîcher. 

Des silhouettes falotes de camelots errent» 
déplacées, pourchassées, devant rentrée, jusque 
sous le porche de Téglise de Tous-les-Saints. 

8 heures. 

Gomment a-t-on pu parvenir jusqu'ici, dans la 
salle, à travers tant de barrages, tant de postes, 
un tel filtre de surveillance ? 

Je ne m*en plains pas: on a raison. J'ai toujours 
préféré les mesures préventives aux répressions 
tardives, conséquemment incohérentes et barbares. 

Puis, dans Tétat d'esprit où nous sommes, rien, 
véritablement, ne nous est plus : que le dénoue- 
ment de l'aventure — en tant que pitié pour 
rhomme — et reprise (cette étape accomplie, sous 
la même impulsion, vers des buts davantage recu- 
lés) de la marche en avant. D'autres souffrent et 
invoquent, au loin, tourmentés par d'identiques 
abus, tortionnés par les pareils bourreaux. 

Aussi Ton écoute M* Démange avec une sympa- 
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thique impatience. Une telle hâte nous possède, 
une telle tension de notre être est vers la conclu- 
sion, que Ton écoute, comme en un rêve, défiler 
les périodes et les arguments. 

10 heures. 

Dans la cour, pendant la suspension d*audience, 
plus de gravité, moins d'abandon qu'à Tordinaire. 
Quelque chose de solennel plane, assourdit les 
tons, raidit les maintiens. Cependant, les propos 
échangés sont de haute importance. 

On discute le communiqué du Moniteur de 
l'Empire; la reproduction, dans la partie offi- 
cielle, du démenti que formulèrent M. de Bulow 
à la tribune du Reichstag, M. de Munster, ambas- 
sadeur, ici. C'est la réponse indiriecte, et .cepen- 
dant formelle, du souverain au défenseur qui lui 
rendit cet hommage mérité de penser qu*un mo« 
narque était aussi un homme. 

En ressentons-nous de la joie ?. . . Oui, si cela 
peut influer sur le sort du pauvre être, après qui 
s'acharnent tous les carnassiers de la haine. Mais, 
en même temps, une tristesse humiliée nous étreint 
le cœur. Il n'est tombé du dehors qu'une parole 
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de miséricorde, il ne s'est fait qu'un geste sama- 
ritain, hélas! — et c'est de là qu'il vient I 

Alors, on se prend à espérer des choses folles : 
l'abandon de Taccusation, un élan de cœur? 
Ah I poursuiveurs de chimères I 
... Edgard Démange reprend sa plaidoirie. 

. Midi. 

Le défenseur a terminé. 

Gelava-t-il finir? Allons- nous donc sortir d'ici 
le cœur allégé? 

Ce serait trop simple, trop beau. Jusqu'au seuil 
de Tenfer, jusqu'au geste d*évasion, il y aura en 
ceci d'atroces mesquineries. M. le commandant 
Carrière entend protester, réclame que la séance 
soit levée, puis reprise, afin que deux heures 
s'écoulent, que l'émouvante impression de la 
défense ait le temps de s'atténuer. 

Bonne àme ! pitoyable vieillard! 

M. le commandouit Carrière n'a élevé la voix 
que pour tâcher encore de tuer la compassion dans 
le cœur des juges, requérir un arrêt implacable. 

M* Démange adjure en quelques mots le Conseil 

26 
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d'être favorable ; Dreyfus, d'une voix rauque, crie 
encore son innocence, et nous voilà dans la salle 
immense : murmurants, anxieux, à bout de forces. 
Les impatients sont dans la cour, 8*agitent pour 
tromper leurs nerfs. 

4 heures 50. 

Le tribunal militaire rentre. Dix ans de déten- 
tion, des circonstances atténuantes à cet innocent. 
Soit I nous acceptons. 
La séance continue... 
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Réponse à qaelqaes-ans. 

Du chagrin, oui, certes on peut en avoir — pour 
lu pairie et pour rbumanitc ! 

Que notre France soit ainsi avilie par ceux-là 
mêmes qui la prétendent défendre ; que certaine s 
scélératesses d*&me soient possibles, se fassent vi- 
sibles, comme la charogne qui remonte à la sur- 
face de Teau, oui, telles choses sont faites pour 
provoquer la nausée et la mélancolie. 

Mais ces sentiments-là sont du luxe, dans la 
bataille : on ne saurait s'y attarder, ni s'y amollir. 
Que nos sens se trouvent oiïusqués, que la (le rté 
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collective souffre, il importe pea à la continaité de 
Teffort, aa comnDt ininterrompad'énergie qui doit 
relier demain à hier. 

Le vrai sentiment de la situation, l'orgaeil né- 
cessaire à retremper les muscles, le viatique, le 
réconfort, on le puisera douis Texamen de ce que 
nous avons obtenu — en dépit de quels obs- 
tacles! 

Un homme était au bagne, interné dans des 
conditions illégales après avoir été jugé illégale- 
ment. Il était en proie à Lebon, à Deniel, à Tem- 
murement, au silence éternel, à la double boucle, 
aux mensonges crucifiants, seul, tout seul, aussi 
mort que les défunts dans le sépulcre 1 

Il ne devait plus jamais revoir la France, ni ses 
semblables, ni ses parents I Sa femme était veuve. 
ses enfants orphelins : tous les pouvoirs sociaux, 
coalisés, avaient tracé la croix sur son nom. Il 
était rayé à jamais du nombre des vivants. 
' Bernard Lazare alluma la première torche, à 
laquelle d*autres flambeaux, ensuite, vinrent s'al- 
lumer. On était une poignée de précurseurs, dans 
les ténèbres, et la lumière devint cible à nous la- 
pider. 

Toutes les calomnies, tous les outrages^ toutes 
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les proscription^ nous les connûmes I Lies plus 
forts soutenaient les plus faibles : on n'abandon- 
nait pas de blessés sur la route; personne, jamais 
ne làcba pied. Ainsi, lentement, on avança. 

Lors, le Destin se mit des nôtres. Ce qui devait 
nous desservir, nous servit, au contraire, puissam- 
ment. Aux heures critiques, survint le miracle. 
Les adversaires, comme par un doigt invisible, 
étaient marqués, frappés. Même les échecs appa- 
rents se transformaient en victoires, sans fanfares, 
mais d*une portée considérable. 

De vingt, nous étions cent, puis mille... et, dès 
lors, à chaque démonstration publique, à chaque 
fait nouveau, le nombre des partisans de la Vérité 
grandissait. Le reflet de son miroir gagnait du 
terrain, envahissait, comme Taube, des coins jus- 
qu'alors obscurs, des consciences encore téné- 
breuses, y 

Nousavons tiré rhomme de son bagne, notre 
volonté a fait lever Lazare du tombeau. Rappelez- 
vous : on déflait que cela se fit jamais, sous peine 
d'une révolution générale? Il a suffi de quatre 
douaniers et de quelques gendarmes, pour main- 
tenir non pas la furie, mais la curiosité populaire 
dans de décentes limites. 

«5. 
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On niait que Tesprii de caste ou de chapelle ail 
pu influer sur sa condamnation ? L'événement a 
montré Mercier essayant de renouveler, auprès 
des juges de 1800, le coup de la communication 
secrète de 1804. On a pu voir les généraux coali- 
Usés s'efl'orcer de sauver un des leurs aux dépens^ 
de rinnocent; préférer l'impunité d'Esterhazy à la 
confession de Terreur initiale, que cou vrirentaprès 
tant de crimes ! 

La conquête morale est immense. En plein 
Forum, sous la lumière crue et cruelle du jour, 
le peuple, juge à son tour, a pu estimer certains 
de ses chefs; jauger leur spéciale mentalilé; 
apprécier leur intempéromce de langrue et la 
puérilité de leurs manœuvres ; se rendre compte 
comment ces sous-Trochus le pourraient mener 
aux boucherie^ promises... ^ 

Cette évolution-là vaut deux révolutions — car 
elle ne fut pas sanguinaire et affranchit les cer- 
veaux. • 
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